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Las he visto caer a todas. Levantarse, a ninguna.
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Miércoles, 15 de septiembre de 2021

Noche

El oscuro cielo se ilumina de fuegos artificiales sobre la parroquia Santiago Apóstol ante los habitantes de la Villa en la plaza central. El tintinear de las campanas del recinto se mezcla entre las risas y la emoción de la gente parada ante las puertas de la presidencia municipal. Las blancas paredes y ventanas del edificio se pintan con las luces verdes y rojas de los potentes reflectores en el suelo apuntando hacia ellas. Manuel Castillo, el alcalde del municipio de Santiago, Nuevo León, sale por uno de los balcones sujetando con ambas manos el asta y su bandera, la ondea sobre sus hombros y une su voz con el grito del pueblo: ¡Viva México!

Pablo se abre paso entre la multitud dando leves codazos, sostiene en sus manos dos vasos con maíz desgranado bañados en mayonesa y salsa, el de su novia Adriana con el chile menos picante. Casi deja caer el suyo al escuchar el tronido del primer fuego artificial, que lo agarró desprevenido. Los dedos de su mano derecha se manchan con la salsa que cae desde la punta del vaso. Se detiene entre la multitud para ubicar el punto de reunión que su amigo Samuel prometió resguardar en su ausencia. Adriana lo mira perdido entre las cabezas de la gente y alza el brazo izquierdo intentando llamar su atención. Pablo la reconoce y se acerca a paso lento para que el pedido en sus manos llegue en el mejor estado posible. Adriana toma uno de los vasos manchándose las yemas de sus dedos por la salsa derramada, le pide a su novio las servilletas para limpiarse. Pablo cierra los ojos y suspira arrepentido por olvidar el tan importante detalle que Adriana siempre le recuerda.

—¡Eres increíble!  —el sarcasmo de Adriana se clava en el orgullo de su novio, que se gira dispuesto a regresar al carrito de comidas por un bonche de servilletas. Adriana agarra la mano derecha de Pablo y lo regresa hacia ella—. ¡Oye! ¿A dónde vas? —él la mira confundido—. Aquí todo tiene solución — ella acerca los dedos de Pablo manchados de salsa hacia su boca y los lame uno por uno quitando el menjurje.

—¡Wey! ¡Qué asco! —grita su mejor amiga Mónica parada a un lado.

La risa burlona de Adriana contagia a Pablo y a su amigo Samuel, este último se agacha hacia la hielera de plástico color azul entre sus pies y saca una cerveza, pregunta si alguien gusta acompañarlo con otra, todos rechazan el amable gesto no sin antes recordarle que es ilegal beber en la vía pública. Samuel destapa la botella y de un trago bebe la cerveza completa, mostrando lo poco que le importa. Los fuegos artificiales vuelven a retumbar en lo alto del templo, esta vez más constantes y sonoros. Los cuatro miran el cielo iluminado de verde y rojo; Samuel destapa y bebe su segunda cerveza; Mónica saca su cámara Canon para inmortalizar en imágenes aquel espectáculo; Adriana y Pablo se miran a los ojos por tres largos segundos, antes de besarse en los labios.

—¡Viva México! —grita Samuel.

—¡Viva! —le contesta una mujer mayor entre la multitud. Mónica aprovecha su intervención para  acercarse a ella.

—¡Hola! ¿Me podría tomar una foto con mi esposo y mis amigos? —dice Mónica acercando la cámara a la señora, que amable acepta el encargo—. Trate de que salgamos los cuatro y la parroquia al fondo, por favor—. Ambas parejas quedan cegadas por el flash que se activa cuando la fotógrafa grita “dos” en su cuenta por llegar a “tres”.

Cuando el cielo se apaga, la avalancha de gente se va desbordando entre las calles adyacentes a la parroquia desalojando la plaza central. El evento del día de independencia organizado por el municipio ha llegado a su fin. La pirotecnia y las luces de la presidencia se han apagado y la iluminación de los faroles en las calles regresan a su trabajo habitual. Los agentes de policía y seguridad, que cubrieron el evento, ahora guían a los asistentes para desalojar lo más pronto posible la plaza. A Samuel se le dificulta dar pasos firmes en el suelo empedrado de las calles del centro de Santiago. Su balance se ve estropeado por las seis cervezas que ha bebido en menos de una hora. Al avanzar va arrastrando la hielera con las cervezas que rebotan y resuenan con cada paso. Un agente de policía escucha el brusco golpeteo entre el plástico con el piso de piedra, se acerca a Samuel y le pide de favor que levante la hielera.

—¡Pero si no tiene nada! —le grita Samuel al oficial—. ¡Es más! Mire usted — abre la tapa de la hielera y enseña las dos cervezas flotando sobre el agua, entre cubos de hielo derritiéndose lento en la superficie.

—Joven, está en plena vía pública y no puede ingerir bebidas alcohólicas—le recuerda el agente con amable autoridad—. Solo levante su hielera y retírese sin hacer tanto escándalo.

—¡Pero si no estoy bebiendo! ¡¿Qué no ve?!

—Samuel, ya bájale a tu pedo —le dice Pablo a sus espaldas y tomándolo del brazo—. No te está reclamando nada, solo levanta la hielera y vámonos.

—Pero, ¿por qué? No estamos haciendo nada. ¡Es más! ¿Quieren levantar algo? —Samuel pone la mano sobre su entrepierna—. ¡Pues levántenme esta! —y sacude de arriba abajo la tela de su pantalón.

—¡Samuel, ya! —grita su esposa Mónica jalándolo del cuello de la camisa—. Deja de andar de necio y vámonos —dice intentando separar a su marido del oficial.

Pablo le arrebata con fuerza la hielera a Samuel y la carga entre sus brazos fornidos. Antes de que las parejas sigan su camino calle abajo rumbo al estacionamiento, Samuel ve a otros dos agentes de policía sentados dentro de una patrulla y se acerca con ganas de provocarlos.

—¡Yo ya chupé de todo y ustedes ni cuenta se dieron! ¡Me pelan la verga!

Las palabras abofetean a los policías que salen del vehículo impulsados por la ira. Se aproximan a Samuel, lo toman de los brazos y se los colocan sobre su espalda baja. Mónica ruega a gritos que lo dejen en paz mientras una oficial de seguridad la sujeta del brazo; al retirarla hacia la banqueta le aconseja que deje a la autoridad hacer su trabajo. Los policías llevan a Samuel hacia la patrulla, empujan su nuca hacia delante pegando su rostro contra el cofre del auto. Samuel intenta zafarse como un pez atorado en una red, los hombres lo tienen sometido bajo sus anchos brazos. Entre forcejeos y gritos logran esposarlo y lo meten a la parte trasera del vehículo.

—Eso te pasa por alterar el orden durante un operativo de desalojamiento —escucha Samuel decir al oficial cuando se encuentra sentado en la cabina. Pablo se acerca tratando de convencer a los agentes que dejen en libertad a su amigo. Ellos se rehúsan afirmando que han sido demasiado tolerantes.

—Su amigo debe pasar al menos ocho horas detenido tras las rejas antes de salir. Mañana como eso de las siete horas pueden ir a la estación por él. O bien, acompáñenos y paguen su debida multa —termina de decir la oficial que tenía a Mónica sujetada del brazo.

Sentado en el asiento trasero de la patrulla, la mirada borrosa de Samuel nota el disgusto de Mónica estampado en su ceño fruncido. La ventana izquierda del auto está abierta pocos centímetros, acerca su cuerpo e inclina la cabeza hacia atrás para que sus labios casi se asomen por la pequeña ranura.

—¡Mónica, yo te voy a cumplir! —toma aire y vuelve a gritar—. ¡Te veré mañana! ¡Lo juro por mi santa madre! ¡Te veré mañana en nuestro sitio, Mónica! ¡En nuestro sitioooo! ¡Espérame y yo llegaré!

Los policías entran en los asientos delanteros de la patrulla, ponen marcha y se alejan de la multitud con Samuel en el interior gritando: “¡Te amo Mónicaaaa! ¡Te amoooo!”. Las parpadeantes luces rojas y azules del vehículo se pierden entre las coloniales y estrechas calles del centro de Santiago.

—¡Por Dios! —se queja Mónica frente a  Pablo y Adriana—. ¡Me lo prometió! Prometió que iba a controlarse —camina a paso acelerado en dirección opuesta de donde se llevaron a Samuel—.  Es increíble que no llegará a dormir a la casa hoy… ¡Otra vez!

Pablo carga la hielera que inició el drama de la noche y corre hacia Mónica, le pide a su novia Adriana que se apresure a seguirla también; ella no ha parado de reír durante toda la escena que armó Samuel en medio de la calle. Los tres avanzan junto a la multitud de espectadores que presenciaron el escandaloso arresto; al igual que ellos, abandonan la plaza central y dejan la parroquia Santiago Apóstol a sus espaldas.

—¡Es que neta no puedo! —Adriana no para de burlarse—. Esta es una anécdota que valdrá la pena contar a todas las personas que veamos el día de hoy. Mónica, ¿qué era lo que gritaba Samuel? —la coge del hombro para llamar su completa atención—, sobre un sitio especial o algo así como…, como que fueras a un lugar. Explícame que estoy sacada de onda con sus gritos y su actitud. ¡Nos hizo la noche a todos! 

—¡Es un imbécil! ¡Ya está! No quiero ni siquiera hablar de él o que toquemos el tema de lo que acaba de pasar, ¿de acuerdo? Lo único que quiero es irme a casa y no salir hasta que se me pase todo este perro coraje.

—¿Qué? —la detiene Adriana tomándola del brazo— ¡No! No puedes irte. ¡Te lo niego! Habíamos quedado en ir a la reunión del instituto. La mayoría de la gente ya debe haber llegado y nos estarán esperando. No puedes dejarme sola conviviendo con todas las viejas argüenderas.

—¡Qué reunión ni qué nada! —retira la mano de Adriana de su brazo—. Siempre veo y atiendo a esa gente en la ventanilla del banco cuando van a cobrar sus cheques a la quincena o al final de cada mes. Cinco años desde que nos graduamos y siguen siendo las mismas personas que no me agradaron en el instituto y no me agradarán nunca. Siempre presumiéndome su vida, que si ya están casados o esperando a su primer chamaco; ¡pero eso sí! No pueden dejar su sonrisa hipócrita a un lado, o al menos cambiar y dejar de pretender que nos caemos bien. ¡Igual que Samuel! De verdad, ya no soporto esperar a que mi esposo madure o quiera hacer algo diferente con su vida, ¡con nuestra vida juntos! Hoy fue el colmo de sus estupideces. Teníamos planes para mañana temprano, ¡y justo hoy pasa esto! ¡me hace esto! Es como…, como si yo no existiera. No se sorprendan si en unos días tienen noticias desfavorables sobre nosotros. Ya aguanté tres años a su lado y las cosas en lugar de mejorar van de bajada, ¡no voy a quedarme así otros tres años más!

—¡Ay! No inventes, Mónica —habla Adriana—. Mañana se arreglan, ¡como siempre lo hacen! Así que no digas pendejadas. Tú sabías quién era Samuel cuando lo conociste y así lo aceptaste. ¡Aguanta vara!

—Estoy hablando muy en serio, Adriana. Sí, yo sabía quien era Samuel, por eso me casé con él, ¡no estoy tonta! Cuando estás con alguien aprendes a convivir con sus dos partes: lo bueno y lo malo. Aunque… cuando lo malo es lo único que hay y lo bueno ha desaparecido lo mejor es replantear la relación… O tomar otro camino.

—¡JA! El fragmentado de personalidad múltiple le diremos de ahora en adelante a Samuel —se carcajea Adriana. Mónica continúa en silencio caminando entre ella y Pablo.

—¿Qué tenían planeado hacer mañana? —pregunta Pablo para destensar el ambiente y evadir el tema de una posible separación entre Mónica y Samuel.

—Me prometió que haríamos senderismo. Que me acompañaría, muy temprano por la mañana, a subir hasta el mirador Las Antenas —Mónica pasa sus manos por la cabeza cómo si hablar del tema le provocara migraña. Sus dedos casi se enredan en sus largos risos negros —. ¡Era el día perfecto! Todos salen de fiesta hoy y despiertan en sus casas combatiendo la resaca hasta después del medio día. La montaña se queda libre de turistas curiosos y senderistas, no hay nadie en el camino ni alrededores. Entonces, hubiéramos estado solos él, la vista y yo. Ahora va a pasar la noche en la cárcel —se cruza de brazos—. ¿Se dieron cuenta de lo que me gritó? Que nos veríamos mañana en nuestro sitio, se refería al mirador Las Antenas. Ahora estoy considerando levantarme mañana temprano, esperarlo en la entrada del sendero sobre la explanada de La Finca donde inicia el camino y subir juntos hacia el mirador. ¡Pero ya estoy harta! ¡Harta de esperar! Harta de ser yo la única que se toma la relación en serio. Soy la única que lo pone a él primero. Y la única que… —las palabras se escapan en el ahogo del llanto—, perdón. No puedo aguantarlo más… estoy muy cansada para seguir con esto. Cada día se pone peor y no sé que hacer. Tengo que estar preparada para lo que sea. Ya no quiero hacerlo más.

—¡A ver, Mónica! —Adriana la toma del brazo de nuevo—. ¿En verdad creías que Samuel se levantaría temprano un dieciséis de septiembre por la mañana? ¿Después de un día de fiesta? ¡JA! —se burla—. Lo siento amiga pero estas soñando despierta. Añoras a un Samuel que no existe —Pablo pellizca a su novia por la espalda para que deje de hablar—. ¡Oye, calma! —Adriana voltea y abofetea la mano de su novio—. A mí no me agredas que te la puedo regresar, ¡y doble!

—Adri —le dice Pablo—, ya, por favor. Cuida tus palabras.

Los tres llegan al auto de Pablo, un viejo Nissan Sentra color gris aparcado junto a otros autos sobre el estacionamiento del Mercado Soriana. Él abre la cajuela y trata de acomodar la hielera de Samuel entre su maquina de soldar y su maletín negro con herramientas. Mónica abre la puerta trasera, se acomoda en la mitad del asiento recargando su espalda y estirando las piernas bajo los asientos delanteros lo más que puede; pasa su mano derecha sobre el pecho hasta encontrar su collar, ese que Samuel le regaló años atrás cuando iniciaron su noviazgo. Lo toma entre sus dedos, sobre la cadena cuelga un pequeño dije plateado en forma de un copo de nieve. Con su pulgar acaricia la pedrería azul que decora el centro y las puntas de la figura. Pablo y Adriana suben al auto. Desde el asiento piloto y a través del espejo retrovisor la mirada llorosa de Mónica se encuentra con la de Pablo.

—Mónica, ¿qué pasa? —Pablo gira su cuerpo hacia atrás para verla cara a cara.

—¡Déjala! —reclama Adriana—. Ya sabes cómo es de dramática. Luego de un trago de tequila se le va a pasar. ¡Vamos a la fiesta! Ya todos deben estar esperándonos —Pablo clava su mirada de desaprobación en Adriana—. ¿Qué? A mí no me estés lanzando miradas muchachito.

—Oye, Mónica —la llama Pablo, ignorando a Adriana—, si gustas podemos ir directo por Samuel a la comisaría. Me ofrezco a pagar su multa para que lo dejen salir ahora mismo. Ya luego me arreglo yo con él para que me regrese el favor en la siguiente quincena. ¿Qué opinas?

Mónica seca sus lágrimas con su mano izquierda, sin soltar el collar entre sus dedos.

—No Pablo. No gastes dinero en Samuel. No tiene caso hacerlo si saldrá mañana temprano. Solo quiero… —Mónica se endereza sobre el asiento—. Solo llévame a mi casa. Tengo que levantarme temprano para esperarlo en la entrada del sendero. Tal y como me lo prometió. Si no aparece, lo digo en serio, lo nuestro se acabó.

—¡Wey, basta! —grita Adriana volteándose hacia Mónica—. ¡No vayas al mirador y deja el drama a un lado! ¿No te das cuenta de que Samuel no va a ir? ¡Despierta, por favor! A Samuel no le interesa ir en lo más mínimo y no me siento mal en decírtelo en tu cara porque es la verdad. Esperas que tu esposo cambie pero no lo hará, ¿por qué? ¡Porque es Samuel! Mi consejo aquí es: confórmate con lo que te tocó y aprende a vivir con eso porque si lo dejas se acabó. Nadie toma en serio a una mujer divorciada y menos en la mitad de sus veintes. Te quiero amiga, por eso te digo las cosas como son, para cuando cometas una estupidez y te des cuenta de que ¡YO! estaba en lo correcto no me dé miedo decir: ¡te lo dije!

Mónica sale del auto y azota con todas sus fuerzas la puerta. Se aleja caminando por el estacionamiento hacia la orilla de la Carretera Nacional. Pablo sale tras ella, no sin antes recordarle a Adriana que debe cuidar sus palabras o cerrar la boca de vez en cuando. Adriana le contesta:

—Tiene que aprender de una u otra forma, ¡o al menos que siga mi ejemplo! Por eso todos la tratan como quieren. Porque no se da a respetar.

Pablo busca con la mirada a Mónica, la encuentra levantando el brazo por su necesidad de encontrar un aventón a casa. Ella tiene la esperanza de que alguien la reconozca en la fila de autos que sale del estacionamiento. Pablo se coloca detrás de ella y pone las manos sobre sus hombros.

—Mónica, no escuches a Adriana —ella voltea—. La conoces demasiado bien y sabes que no se mide cuando habla. Además, ¡ella es así con todos! Así me habla a mí también, no te lo tomes personal.

—Pablo… escucha —Mónica lo mira con el seño fruncido, su aperlada piel se ilumina con las luces de los autos que pasan a un lado de ellos—: yo sé que es tu novia, pero ¡deja de normalizar sus actitudes tóxicas diciendo: ella es así! Eso solo le permite seguir esparciendo sus comentarios inapropiados en el lugar y en el momento que le plazca. No es justo para mí tener que soportarla y mucho menos para ti tener que estar arreglando sus cagazones, tal y como lo estás haciendo ahora mismo al venir a consolarme mientras ella, muy cómoda, se sienta y observa todo desde primera fila —Pablo gira la cabeza y ve a Adriana recargada en el asiento copiloto mirándose las uñas—. Ella dice que no le intereso a Samuel en lo más mínimo. ¡Pues mira! Al parecer tampoco le intereso a ella como amiga. Bueno, pues ya va siendo hora de demostrarle a ambos que yo también puedo jugar al desinterés.

—No digas eso —Pablo pasa su mano por la mejilla de Mónica para secar una de sus lágrimas, su blanco pulgar contrasta con la morena piel de su amiga—, creo que deberíamos… —antes de que Pablo continúe, el sonido de un viejo motor al fondo del estacionamiento interrumpe su conversación. La luces amarillas de una camioneta Ford Lobo les ilumina las pupilas mientras se acerca hacia ellos. El conductor treintón apoya su ancho brazo izquierdo por la ventana sosteniendo una lata de cerveza; asoma la cabeza al exterior, se le ven las rosadas y ebrias mejillas sobre su barba delineada que esconde sutilmente su papada.

—¡El Pablo! ¿Cómo andas, cabrón?

—Qué onda, Eugenio —le contesta.

—¡Y, Mónica! ¡Cuánto tiempo de no verte! —dice Eugenio— ¿Te está molestando este wey? Si es así déjalo y vente. Te llevo a donde quieras.

—No, todo está bien. Gracias, Eugenio —Mónica toma a Pablo del brazo y aprieta su duro bíceps con los dedos, Pablo siente la presión sobre el músculo—. De hecho, Pablo se estaba ofreciendo a darme un aventón a casa.

—¿A tu casa? Pues yo te llevo, ¡anda! Me queda de paso. Aprovechamos para que me cuentes cómo te va en la vida y nos ponemos al día.

—Eugenio, sabemos que no te queda de paso —dice Mónica—. Muchas gracias, en verdad. Samuel me está esperando en casa, debe estar preocupado porque no he llegado.

—¡Ja! No mames, a ese cabrón se lo llevó la patrulla hace casi veinte minutos. Me lo dijeron unos compas que andaban en el festejo de la plaza de Santiago hace rato —los tres se quedan callados por un par de segundos—. Solo di que no quieres subirte conmigo y deja de inventarte excusas.

—Hasta luego, Eugenio —se despide Mónica.

—¿Ni por los viejos tiempos?

Mónica siente un retorcijón en el estómago y se aleja hacia el auto de Pablo.

—¡Es broma, Mónica! —Eugenio da un generoso trago a la cerveza y tira el bote al suelo del estacionamiento—. Vente, ¡anda! Te llevo a tu casa sin decir nada más.

—¡No, Eugenio! —grita Mónica a distancia.

—¡No te voy a hacer nada mujer! No mames —Eugenio mira a Pablo parado y callado a su lado—. ¿Y tú qué? ¿A dónde te sigo o qué planes tienes para esta noche?

—Pues… —Pablo voltea a ver a Mónica, luego regresa la vista a Eugenio— Adriana me pidió que la acompañara a su reunión del instituto. Si no tienes planes nos podemos ver ahí.

—¡Na! Pinche fiesta pitera, mi primo José Miguel ya me había invitado —Eugenio inclina su cuerpo hacia delante para a abrir la guantera de la camioneta llena de cervezas, abre una lata y le da un trago—. Ahora que recuerdo, te voy a marcar el próximo viernes para dejarte el pedido de varilla que tenemos pendiente. Tu socio Tadeo marcó a la ferretería hoy en la mañana, quiere todo su material para la construcción de su nuevo catamarán. ¿El viernes estarás haciendo los trabajos de soldadura?

—Puntual y sin sueño —contesta Pablo.

—Ese es mi Pablo, chingonada de cabrón —da otro trago a la cerveza—. Bueno, ya me largo —dice y mira de reojo a Mónica parada cerca del auto de Pablo—. ¡Oye Mónica! —le grita—. Saluda a Samuel de mi parte —ella lo mira sin responder.

—Hasta el viernes, Eugenio —se despide Pablo de él y se acerca a Mónica. Ambos escuchan el viejo motor de la camioneta de Eugenio alejarse a alta velocidad por la carretera. Mónica avanza al auto de Pablo y se detiene antes de entrar, él nota cómo los dedos de ella le tiemblan nerviosos—. Oye, ¿quieres que te lleve a tu casa?

—No... Vamos a la fiesta. Al parecer ya todo el mundo se encargó de difundir el chisme de que a Samuel se lo llevó la patrulla y está encerrado . No quiero quedarme sola en mi casa —ambos abren las puertas del auto—. Pablo —lo llama Mónica antes de entrar—, gracias por venir a buscarme. Me salvaste de irme con aquel idiota —Pablo asiente con la cabeza y entran.

—¿Ya? ¿Eso fue todo? —dice Adriana—. Tanto pedo para terminar donde empezamos. Como siempre te lo digo Mónica: ¡ya deja el drama! O mejor aún: ¡aprovecha las oportunidades que te da la vida! Samuel no está, te hubieras ido con Eugenio de una vez. A nadie le hace daño la comida recalentada. ¡Ja! Es broma, yo sé que tú jamás serías capaz de hacer algo de tal magnitud.

—¡Ya cállate, Adriana! —le grita Mónica—. ¡Cállate y déjame en paz!

—¿Perdona? —Adriana se voltea hacia Mónica—. ¿Me estás gritando tú a mí? ¡Ja, ja! Eso sí es nuevo. ¿Sabes qué? Ahora sí que te puedo imaginar gritando cuando perdiste la virginidad con Eugenio —Mónica abre los ojos como platos—. ¡Ups! Lo siento, era un secreto, ¿verdad? Pues de esos tengo muchos más y creo que a Pablo, a Samuel y a todos los que conocemos les encantaría escucharlos —Adriana se acerca a Mónica entre los asientos del auto apuntándola con el índice—, así que no me vuelvas a alzar la voz estúpida, ¿quedó claro?

—¡Adriana! —grita Pablo—. ¡Para ya! Por favor. ¡Te pareces a tu padre! Nada más gritando y ofendiendo a la gente.

—¡Bueno, bueno! Me callo. Vamos a la reunión antes de que esta niña se arrepienta o vuelva a convertirse en la reina del drama… ¡Ah! Y mi papá tendrá su duro carácter pero es un buen hombre. Harías muy bien en aprender de él… Pablito.

Pablo pone en marcha su auto y salen del estacionamiento hacia la Carretera Nacional. La nariz chorreante de Mónica se escucha hasta los asientos delanteros. Adriana acerca su cuerpo a la radio del auto y sube el volumen, una canción de Grupo Límite retumba en las bocinas, ella canta a todo pulmón ignorando la deprimente actitud de su compañera. Pablo alza la mano para bajar el volumen de la música, Adriana abofetea sus dedos antes de que él toque cualquier botón del tablero. Ella continúa cantando mientras transitan por la carretera repleta de automóviles estacionados a las orillas. Un gran número de personas se aglomera en la entrada de El Riel Club donde se celebrará el concierto anual del Día de la Independencia. Los letreros con la lista de grupos musicales que se presentarán están clavados en cada poste de luz a lo largo de un kilómetro sobre la carretera. El auto cruza el tránsito pesado y se aleja de la multitud. Llegan hasta la plaza El Cercado pasando frente a la ferretería Padilla, la que pertenece a la familia de Eugenio. Continúan conduciendo calle arriba por Miguel Hidalgo. Entre las oscuras y silenciosas casas, la radio y la voz de Adriana rompen la calma cuando pasan delante de ellas. El camino de asfalto que atraviesan se convierte de tierra y piedras al avanzar. Las residencias que estaban a lo largo de la cuadra han quedado atrás, ahora cruzan entre enormes árboles y verjas de alambre que delimitan los terrenos inhabitados. Adriana baja el volumen del auto pensando que así encontrará más rápido el camino a su destino. Mónica recuerda la ubicación y le da a Pablo las indicaciones finales antes de llegar al lugar de la reunión: “sigue por dos minutos y al ver el primer letrero blanco con letras negras girarás a la derecha”. A lo lejos se nota el movimiento de siluetas de personas alrededor de una fogata encendida en el centro. Las luces blancas del auto de Pablo encuentran a otros vehículos aparcados sobre la tierra y bajo la copa de los árboles. Pablo se estaciona y baja del auto junto con Adriana. Mónica se queda adentro en silencio.

—¿No vienes? —pregunta Pablo asomando la cabeza al interior.

—Ahora los alcanzo —contesta Mónica todavía con lágrimas en los ojos.

Pablo cierra la puerta. Adriana lo espera con los brazos extendidos a pocos metros. Él la toma por la cintura y la levanta en el aire como una ligera pluma, el corto cabello negro de Adriana se mueve en el aire. De vuelta en el piso, Pablo besa a Adriana en los labios y toma sus manos. Caminan lento bajo las ramas de los árboles, cuidando que sus pasos no tropiecen con las piedras sueltas y raíces que sobresalen del suelo.

—Pablo, te pido perdón por ser muy dura con Mónica. Tienes que entender que todo lo que hago y digo es por su propio bien, ¡la conozco a la perfección! Ella no es capaz de analizar y resolver los problemas que se le ponen enfrente, por eso su vida va pasando de mal en peor.

—Adriana, hoy creo que sí te pasaste.

—¡Ay, Pablito! Si supieras al menos la mitad de lo que yo sé me darías la razón sin cuestionar mis métodos. Si sacáramos cuentas, ella me debería mucho por todo lo que la he apoyado estos últimos años. Si no fuera por mí, ¡ella estaría perdida!

—Bueno, eso no te lo discuto, tú la conoces desde siempre. Pero Mónica ha tenido un mal día, creo que pudiste ser menos agresiva y más sutil con tus comentarios. La policía se llevó a Samuel frente a ella y frente a todos los que pasaban. ¿No crees que para ella eso fue desagradable? Hay que ser empáticos.

—Yo creo que está siendo dramática por algo más, no solo por Samuel —Adriana recarga su cabeza sobre el hombro de Pablo, su corto y liso cabello negro cae de lado—. Bueno, ahora que sabes el triste secreto de la virginidad de Mónica, creo que puedo contarte algunos detalles que jamás te habías imaginado —ambos detienen su andar—. Te lo cuento en pocas palabras: Mónica ha querido un bebé desde muy joven y, hasta el día de hoy, no ha podido concebirlo.

—Va, pero ella aún es joven, tiene nuestra edad, ¿no? ¿Veinticinco?

—Veinticuatro. Lo sé, sé que es joven, pero siempre ha sido muy acelerada con ese tema. Bueno, ¡con todo! Ella se acelera por todo. Quería tener un hijo desde los dieciocho, ¿puedes creerlo? Y lo peor es que: ¡casi lo consigue!

—¿Mónica estuvo embarazada?

—¡Shhh! Baja la voz que te puede escuchar alguien. Y sí, nadie lo supo, ni siquiera su familia. Solo yo. Fue una lástima que lo perdiese recién cumplido el segundo mes. Ya te imaginarás quién era el padre, ¿verdad? —Pablo asiente con la cabeza pensando en Eugenio Padilla—. En fin —Adriana voltea los ojos—. ¡Fue un alivio! Eugenio y ella nunca fueron pareja, ¡ni siquiera se hablaban antes de que pasara eso! ¿Te la imaginas a ella casada con él y con un bebé con la cabeza de bola? Igual que Eugenio, ja, ja, ja.

—¿Cuándo pasó “eso” ente ellos?

—Hmmm, ¿qué será?, ¿hace cinco años? ¡Sí! Fue en una fiesta en casa de Eugenio a la que nos invitaron a Mónica y a mí. Ambos bebieron de más, o al menos eso dice ella, y terminaron literalmente juntos en la caja de la misma camioneta Ford Lobo que todavía conduce Eugenio. Lamento no poder dar más detalles, Mónica tampoco me los compartió —Adriana toma la mano de Pablo y lo estira para seguir caminando—. Años después, de la nada, Samuel y Mónica se hicieron novios, creo que fue después de un viaje o un recorrido que hicieron en las montañas, no lo sé, la verdad no le hice mucho caso. Lo que sí hice fue aconsejarla.

—Y… ¿se puede saber qué consejo le compartiste de tu gran sabiduría?

—¡Pues apresurarla a que se casara! Porque claro, yo no iba a permitir que concibiera otro hijo fuera del matrimonio y tampoco estaba dispuesta a esconder otro secreto tan grande a su familia. O sea, ella creía que por tener novio ya podía volver a comportarse como una cualquiera, acostándose con él sin compromisos. ¡Un hijo es un compromiso! Fue un alivio cuando la vi caminar en el altar vestida de blanco hacia Samuel, por fin Mónica podría concebir sus sueño en paz y como Dios manda. El problema aquí es: ya han pasado casi tres años desde el “sí, acepto” y la cigüeña no ha dejado ningún bebé en la puerta, y presiento que es porque Samuel no quiere —Adriana se pone frente a Pablo—. Por eso soy dura con ella. Parece que Mónica eligió Samuel por su deseo de procrear, no porque sienta amor sincero por él, y me atrevo a decir que él tampoco la quiere a ella. El problema es que Mónica y Samuel son personas que les cuesta trabajo pararse enfrente de su realidad. Las cosas no se hablan por hablar, se demuestran.

—Y, ¿qué crees que sea lo mejor para ellos? ¿Separarse?

—¡No! ¿Cómo crees? Si se separan será peor: no podrían casarse por la Iglesia de nuevo; la gente hablaría horrores de ella siempre que la vieran pasar o cuando fueran a su trabajo en el banco. Por eso nosotros, sus amigos, debemos hacerlos entender que necesitan aceptarse como son y aprender a vivir con eso, con sus defectos. Estás de acuerdo conmigo, ¿no es así, Pablo?

—Pues… Sí… Supongo.

—Qué locura con Mónica. Me alegra que tú y yo no tengamos esos problemas. Espero que ella entienda y tome nuestro ejemplo para que no cometa una estupidez en el futuro. Siempre he sido eso para ella: un ejemplo de vida. Solo espero ser suficiente para abrirle los ojos y que ella sepa valorarlo.

A metros de distancia, una mujer que baila alrededor de la fogata reconoce a Pablo y a Adriana cuando los ve acercándose.

—¡Adriana, por aquí! —la saluda meneando su mano en el aire.

—¿Quién es? —pregunta Pablo—. No la reconozco.

—Es Delia —le susurra Adriana—, está junto a su esposo José Miguel.

Pablo y Adriana sienten cada vez más el calor de la fogata en sus mejillas al acercarse. José Miguel les ofrece una cerveza a cada uno cuando los tiene de frente. Ambos se sientan alrededor de la fogata junto a las otras quince personas, que Pablo desconoce. Adriana se une a la conversación contando los detalles de la celebración en la plaza central de Santiago sin olvidar el trágico desenlace que involucró a Samuel.

—¡Qué bárbaros! Todo por aguantar a Samuel, ¡cómo siempre! —dice Delia—. Y a todo esto, ¿dónde está Mónica?

—Si logras convencerla de que se baje del auto te regalo la manicura en tu próxima visita al salón D’Fátima.

Antes de que Delia se levante en su búsqueda por ahorrarse doscientos pesos mexicanos, Mónica llega al círculo y se sienta en el banco de piedra junto a Adriana y Pablo. Sus rizos negros los lleva recogidos hacia atrás con una liga, lleva las mangas remangadas de su camisa a cuadros azules; apoya sus botas vaqueras negras sobre el tronco frente a ella; el tono rojizo de sus ojos húmedos se pierde entre la luz de la fogata y la oscuridad. Adriana le ofrece de su cerveza, Mónica la niega meneando su cabeza. La tranquilidad y el silencio que deberían disfrutar por la lejanía del bosque lo interrumpe la música a todo volumen de la bocina portátil. Adriana se levanta y mira a Pablo mientras baila y canta:

—Dile que bailando te conocíiiii, ¡cuéntale! Cuéntale que beso mejor que éeeel… ¡Levántate, Pablo! —le ordena Adriana—. ¿Estás es una fiesta o en un entierro? ¡Vamos a bailar! —se acerca a su grupo de excompañeras al otro lado de la fogata —¡Vente, Pablo!

—¡Ahora voy! —le contesta a su novia. Pablo voltea a ver Mónica que tiene la mirada clavada en sus propias botas. Sus dedos tocan las piedras de su collar que lanzan destellos al reflejar la cálida luz de la fogata. Pablo arrastra su cuerpo sobre el banco de concreto hasta quedar junto a ella—. ¿Cómo sigues? ¿Mejor?

—Trato de no pensar.

—Mónica. Samuel sale mañana y yo podría levantarme temprano para pasar por él. ¡Es más! Los invito mañana al restaurante de Tadeo en Presa La Boca, vayamos a comer un coctel con camarones, solo nosotros cuatro. ¿Qué opinas?

—Gracias, Pablo. Pero no estoy así por Samuel ni por la embarazosa situación del día de hoy —vuelve a tocar los cristales azules sobre el dije en forma de copo de nieve—. Me molesta que el tiempo haga caer las promesas. Que caigan y se extingan como… — mira su collar—, como la nieve.

—OK, ya te estás poniendo muy filosa y profunda —Pablo se ríe, a Mónica se le escapa su primera sonrisa de la noche.

—Perdón —dice Mónica—, la depresión me transforma en un alma sensible. Es algo que se me pegó de Samuel. A él le gusta escribir poesía, ¿lo sabías?

—¿Samuel? No le conocía ese lado, ¿qué es lo que…?

El ruido de un motor acercándose interrumpe su conversación…, otra vez. Eugenio se estaciona siguiendo el orden improvisado de la fila de autos en el lugar. Lo acompañan cuatro hombres casi treintones sentados en la caja de la camioneta. Se acercan a la fogata cargando bolsas de plástico con cervezas y hielo.

—No, por favor —musita Mónica.

—¿Qué pasa? —Pablo voltea y ve a Eugenio acercándose hacia él.

—¡Qué pasa mi Pablo! —grita Eugenio—. Pensaste que no vendría, ¿verdad?

Pablo lo saluda con un gesto serio, Mónica por el contrario baja de nuevo la mirada a sus botas. Eugenio se pasea a sus anchas caminando por la terracería saludando a todo el que conoce y presentando a sus invitados.

—No quiero estar aquí —dice Mónica a Pablo—. Él me pone muy incómoda.

—¿Quieres que te lleve a tu casa?

—Pfff… ¡ay, claro! Como si pudieras decidir eso por tu cuenta. Adriana no te dejaría irte sin ella. Tienes que pedirle permiso y luego ella verá si aprueba la solicitud del viaje. Mejor olvídalo.

—¡Oye! Adriana es mi novia pero tampoco dependo de ella. No tengo por qué preguntarle si en verdad quiero hacer algo.

—¿En serio?—Mónica toca la rodilla de Pablo—. ¡Demuéstralo! Llévame a mi casa.

Los gritos y carcajadas de Eugenio entretienen a los presentes. Pablo y Mónica se levantan de la banca de piedra y caminan hacia la oscuridad del bosque. Él termina su cerveza y la lanza a un contenedor cerca. Mónica voltea hacia la fogata y ve a Adriana bailando con otras mujeres del grupo.

—¿En verdad no le dirás a Adriana que nos vamos? ¡Eso sí es tener huevos!

—No te preocupes. Ella entenderá que lo hicimos porque llegó Eugenio. Recuerda que yo ya me enteré de tu pasado con él. Tu primera vez, ¿cierto?

—Es verdad. ¡Pinche, Adriana! —la maldice mientras los dos caminan hacia el auto. La fresca noche los acompaña entre la oscuridad—. Bueno, ahora que sabes ese secreto mío no me parece justo no saber el tuyo, ¿qué me dices de ti, Pablo? ¿Quién fue tu primera vez?

—¡Oh! ¿Ya nos vamos a compartir nuestras intimidades el uno al otro? No creo que tengamos tanta confianza.

—Adriana es tu novia y contó algo muy personal sobre mí, entonces por culpa de ella creo que me lo debes.

—Cierto, creo que es más que justo. Pero, ¿quieres que te diga la verdad o mejor te miento para no sonar tan “verde”?

—¡Ay! Entiendo que ames mucho a Adriana pero no necesitas mentir, ¡no diré nada! ¿Con quien has estado además de ella?

—¿Además de ella? Hmmm… Bueno, tuve una novia antes, hace muchos años, cuando vivía en la ciudad de Linares y todavía no me mudaba a Santiago, aunque la verdad nunca pasó nada entre nosotros.

—¡Ay, claro! Como si no hubieras estado con nadie antes de Adriana —Pablo camina sin decir nada, para Mónica el silencio también es una respuesta—. Espera, ¿qué? ¡Ja, ja! Pablo has estado con alguien además de Adriana, ¿verdad? —Pablo sigue sin responder—. ¡No me lo creo! ¿O sea que solo has estado con Adriana en toda tu vida? —silencio, un largo y profundo silencio—. Pablo… has tenido intimidad con Adriana, ¿verdad? —Pablo se detiene entre la oscuridad, Mónica casi no distingue su rostro—. ¡No lo puedo creer! ¿Por… por qué?

—¡Bueno ya! No es para tanto. ¡Vamos entra! —Pablo la acompaña hasta la puerta del copiloto y Mónica se sube. Las luces interiores del auto se encienden. Cuando Pablo entra al auto la mira llorando de nuevo—. ¿Ahora qué ocurre? —Mónica voltea y mira a Pablo a los ojos.

—Han pasado tantas cosas estos últimos años que no he podido digerirlas del todo. La escena de hoy, viendo a Samuel irse en la patrulla, me ha hecho un revoltijo mis pensamientos. Ahora debo elegir el camino que quiero seguir en mi vida… y creo que tú también deberías hacerlo —pone la mano sobre la rodilla de Pablo—. ¿Hace cuanto que Adriana y tú están juntos? ¿Dos…, tres años?

—Tres —contesta Pablo.

—Y en todo ese tiempo, ¿han pensado o hablado sobre el futuro?, ¿casarse o formar una familia?

—No tenemos prisa.

—Pablo, ¿lo han hablado?

—Eso es algo que prefiero dejar entre ella y yo, sin que nadie se entrometa.

—Claro. Ella —suelta la rodilla de Pablo—. Adriana, Adrianita. ¿No sientes que nuestra vida, cada cosa que hacemos, está siendo manipulada por ella? Pareciera que no podemos elegir nada sin antes consultárselo y si nos equivocamos en nuestras decisiones ella se pone la estrellita de la amiga ejemplar.

—¡Oye! Cuida tus palabras, es mi novia de la que estás hablando. Y, ¡es tu amiga Mónica! Yo sé que ella puede no ser la persona más cariñosa del mundo pero todo lo que te dice es por tu bien. No quiere que cometas un error del que luego te vayas a arrepentir.

—¡No, Pablo! Ella no me trata así por mi bien. ¡Esa perra quiere controlarme! Siempre lo ha hecho. ¡Toda la vida lo ha hecho! Y tú no lo ves pero, ¡está haciendo lo mismo contigo!

—Te lo repito Mónica, cuida tus palabras. ¡Es mi novia!

—¡Va, claro! Es tu novia, con la que por cierto nunca te has acostado, pero… —vuelve a agarrar la rodilla de Pablo, esta vez más cerca de la entrepierna— ¿no te gustaría estar con una mujer y sentir qué se siente? —Él no dice nada, se queda helado sintiendo las uñas de Mónica rascar la tela de sus jeans— Eres el hombre más serio y caballeroso que he conocido, Pablo. Somos muy parecidos. Siempre obedeciendo órdenes de quienes nos rodean, ¡especialmente de Adriana! Siempre asintiendo con la cabeza cuando nos da una orden. Bueno, ahora que me estás demostrando que no la necesitas para hacer lo que quieres, ¿qué te parece si hacemos caso a nuestro instinto y llevamos las cosas a otro nivel? —Mónica se acerca a Pablo y lo besa en los labios, él se queda inmóvil con los ojos abiertos sin que ningún músculo de su cara haga esfuerzo… hasta que escucha su nombre en alto.

—¡PABLO! —grita Adriana desde el otro lado de la ventana y abre la puerta del piloto. Lo estira de la camisa hasta sacarlo del vehículo.

—Adri... Adriana... Yo no… No hice…

Mónica sale del otro lado del auto con una sonrisa en el rostro y lanza una mirada retadora contra Adriana.

—¡Ay, pobrecita! —grita Mónica—. A Adrianita su novio le ha sido infiel, creo que no te quiere como lo pensabas —se pasa los dedos sobre los labios recién besados—. O cómo me dijiste tú: ¡despierta! No le interesas en lo más mínimo, y no me siento mal en decírtelo en tu cara, porque es la verdad.

—¡Eres una pinche puta! —Adriana pasa por enfrente del auto para alcanzar a Mónica pero Pablo la detiene mientras ella le sigue gritando. El desmadre entre las mujeres se escucha hasta la fogata. La música se apaga y todos los presentes se acercan hacia ellas. Pablo abraza con todas sus fuerzas a Adriana que hace lo posible por zafarse, quiere golpear a su amiga. Mónica contonea sus caderas en señal de victoria y se aleja cada vez más dejando atrás a los más de veinte testigos de la discusión.

—¡No te vuelvas a acercar a mí porque te mato! —grita Adriana— ¡¿Oíste?! ¡Estás muerta, Mónica! ¡Muertaaaaaaa! —los gritos de Adriana se pierden en la densa noche como Mónica en la oscuridad del bosque.
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Contabiliza una vez tras otra los tres billetes y las monedas entre sus cortos dedos, la suma de todo le da cuatrocientos treinta y cinco pesos mexicanos. Ha gastado un poco de sus ahorros en la tienda de la central de autobuses de Monterrey. Las cuentas las hace para ver si le conviene entrar al baño público. Entrada cinco pesos más un peso extra por un trozo de papel higiénico. “Tal vez si hago solo del uno me podría ahorrar algunas monedas”, piensa mientras cuenta el dinero por décima vez. Comienza a entender por qué sus padres se preocupan y discuten todo el tiempo por el dinero que no sobra en casa. Se sumerge hasta el fondo de su mochila llena de ropa para ver si encuentra alguna moneda extra. No encuentra nada. De una bolsa de plástico saca el sándwich y la Coca Cola que compró en la tienda, se dispone a cenar para después encontrar un lugar dónde pasar la noche. No sabe si existen hoteles cerca de la central de autobuses. En su mente recuerda la película “Mi pobre angelito”, cuando el niño consiguió una enorme habitación para él solo con televisión y regadera con agua caliente; duda si le alcanzaría con el dinero que tiene; o también podría encontrar un parque con una banca rodeada de palomas. Termina su cena. Camina cargando su mochila sobre el hombro hacia la salida de la central de autobuses. Las puertas se abren y escucha el tráfico de autos en la calle a mitad de la noche, parece como si todos los vehículos estuvieran accionando sus cláxones al mismo tiempo. Mira a multitudes entrar y salir del edificio a centímetros de él cargando todo lo que pueden: mochilas, maletas, bolsas, cajas. El sonido de los fuegos artificiales en el cielo lo perturba al igual que el ruido del metro elevado que pasa por encima de la vía sobre su cabeza. Da media vuelta y corre a refugiarse dentro de la central. Al fondo del recinto encuentra una banca con tres lugares libres, se sienta en el medio colocando la mochila sobre sus piernas. Tiembla sintiendo las miradas de la gente alrededor de él. Abre el compartimiento más grande de su mochila y mete su cabeza como un avestruz para esconderse y llorar. Por primera vez en sus once años de vida conoce lo que es estar realmente solo.

—¿Manuel Silva? —escucha su nombre mientras se mantiene oculto entre sus playeras y ropa interior, piensa que la voz salió de su imaginación o que Dios le está llamando como lo leyó en sus lecturas del catecismo. Espera un par de segundos y vuelve a escuchar su nombre: Manuel Silva. Levanta su cabeza y ve a un hombre alto y delgado parado frente a él. No lo reconoce, ladea su cabeza mirando fijamente la blanca piel del señor y su despeinado cabello negro—. Hola, Manuel. Soy el inspector Luis López. ¿Puedo sentarme? —el niño se limpia las lágrimas de la cara con la primera prenda que sale de su mochila, un calcetín sucio. Abraza sus pertenencias con el brazo izquierdo mientras mete la otra mano en su bolsa del pantalón, se asegura de que aún lleva consigo los cuatrocientos treinta y cinco pesos.

—¿Quién es usted? No hablo con extraños. Mis papás están en la tienda y ya vienen por mí.

El inspector Luis se sienta a su lado, nota cómo el casi adolescente arrastra su cuerpo sobre la banca alejándose hasta el otro extremo.

—Manuel, no tienes por qué tenerme miedo ni tampoco mentirme —el niño tiene la mirada fija en su mochila, Luis se inclina hacia delante acomodando sus codos sobre sus rodillas para estar a casi el mismo nivel de miradas—. Sé que te escapaste de tu casa y te subiste a el autobús El Álamo desde el centro de Santiago. Es el mismo que tu papá usa para ir a su trabajo en la maquiladora de uniformes, ¿no es así? Acaso, ¿vienes a Monterrey a buscar trabajo también? —Manuel levanta la mirada y mira al inspector, se siente un poco seguro al escuchar hablar sobre su papá y de su trabajo, aun así no dice nada—. Es un largo camino para llegar al centro de Monterrey desde Santiago —le dice Luis—, ¡el autobús hace casi dos horas! ¿Cómo vas a acomodar tu tiempo para venir a trabajar e ir a la escuela en las mañanas?

—Ya no voy a ir a la escuela. Quiero trabajar y ganar dinero.

—¿Dinero? Ya veo. Cuéntame, ¿para qué quieres dinero, Manuel? —el joven abraza su mochila con más fuerza agachando la cabeza, se arrepiente de haber hablado con un desconocido sobre sus planes.

—Solo quiero dinero —el inspector Luis se le queda mirando en silencio, Manuel se incomoda y miente esperando que así se terminen las preguntas—. Quiero comprarme una televisión para mi cuarto, mis papás usan la de la sala toda la tarde y no me dejan ver los programas que yo quiero.

—Una televisión, eso suena bien. Pero no necesitas dejar la escuela y escaparte para eso. ¿Se la has pedido a tus papás? Tal vez si lo haces te la pueden regalar de cumpleaños o, quién sabe, podrían conseguir una usada a buen precio con alguien conocido.

Manuel decide continuar con la conversación, ¿qué más da? De todas formas ya no tiene pensado irse a ninguna parte.

—Ellos no tienen dinero —Manuel se recarga en el banco y gira su cuerpo dando la espalda al inspector Luis.

—Oh. ¿Te lo han dicho?

—Los escucho siempre.

—Me imagino. Gritan mucho, ¿no es así?

—…

—Manuel. ¿Tus papás discuten mucho? —el joven se gira mirando al inspector.

—Se la pasan gritando todo el tiempo en la cocina. Dicen que no tenemos dinero y que deberíamos empezar a vender las cosas de la casa.

—Ya veo. ¿La televisión también, eh?

—Eso fue lo primero que querían vender.

—Y tú… ¿quieres ayudarlos? Quieres trabajar para que entre todos junten más dinero.

—No. Yo quiero trabajar para que dejen de gritar.

—Ya veo... Piensas que gritan por tu culpa. Piensas que eres una carga.

—Bueno, eso… ¿cómo lo sabe? —pregunta enderezándose.

El inspector saca una hoja de libreta con el mensaje escrito: Papá y Mamá, perdón por ser una carga para ustedes. No quiero que sigan peleando por mi culpa, sé que los ahorros que tienen no alcanzan para mis gastos. Me voy a Monterrey a buscar trabajo. Espero regresar con algo de dinero y que volvamos a ser felices como antes.

Manuel le arrebata la hoja y la guarda en su mochila.

—¿Quién le dio esto? ¡Esto era para mis papás!

—Se la pedí prestada a tus papás para que yo pudiera encontrarte.

El joven vuelve a darle la espalda al inspector Luis. A través de los cristales de la estación mira los autobuses estacionados en las pistas de salida, cada uno muestra la dirección de su destino final: Querétaro, Saltillo, Torreón. Manuel quisiera subirse a uno de esos y alejarse lo más posible del señor extraño.

—Manuel, tu papás discuten por dinero porque les preocupa darte lo mejor; quieren que tengas una recámara para ti solo, donde puedas hacer tus tareas y juntarte a platicar con tus amigos; quieren que no te falte comida en la mesa cada vez que llegas a casa; quieren que sigas yendo a la escuela. Ellos no quieren que dejes de vivir tu vida de estudiante por irte a trabajar lejos de casa.

Manuel se gira de nuevo y mira a Luis directo a los ojos. Quiere hacerlo entender.

—¡No! ¡Ellos quieren dinero! El dinero dejará que dejen de pelear.

—No, Manuel. Ellos te quieren a ti. Quieren que regreses con ellos. ¿Y sabes qué? Me prometieron que jamás volverían a gritar ni discutir si vuelves a casa hoy mismo. Ellos te quieren mucho y te están esperando.

—¿Se lo prometieron? —se le escapa una sonrisa por un segundo, luego vuelve a poner un gesto serio—. ¿Es verdad lo que me está diciendo? Se me hace  que solo quiere que regrese a casa. Nada me asegura que las cosas cambiarán.

—Bueno, si no me quieres creer a mí, ¿por qué no vas con ellos y les preguntas?

—No, no quiero volver a casa.

—No necesitas ir a casa, puedes hacerlo aquí mismo —Luis apunta al matrimonio en la entrada de la central de autobuses. La madre de Manuel levanta tímida su mano para saludarlo.

Manuel se levanta dejando caer su mochila al suelo y corre a toda velocidad hacia sus padres. Los abraza con toda la fuerza de sus delicados brazos y ellos lo arropan con los suyos. Los tres se arrodillan en el suelo de la central.

—Hijo, mi hijito —musita su Padre con lágrimas en los ojos—, perdóname.

—¿Me van a castigar? —llora Manuel.

—No, mi amor. Todo está bien —dice su madre y lo abraza más fuerte.

Las personas testigos del reencuentro aplauden alrededor de la familia. El inspector Luis se acerca a ellos cargando la mochila de Manuel en su brazo.

—Vamos, los llevaré a casa.

El trayecto en auto desde el centro de Monterrey hasta el municipio de Santiago es largo por el tráfico acumulado entre los municipios por la celebración de la Independencia de México. A distancia, mientras Luis transita por la Carretera Nacional, Manuel y su familia observan los fuegos artificiales sobre la parroquia Santiago Apóstol entre las colinas. Juntos dan gracias a Dios por permitirles contemplar el espectáculo unidos en familia. El inspector lanza una mirada por el retrovisor y ve a Manuel abrazado de sus padres en medio del asiento. En menos de quince minutos, Luis los deja en su casa para luego irse a la oficinas locales de la Secretaría de Seguridad Pública, en donde dará de alta el caso y también se unirá a las celebraciones que sus compañeros prepararon.

—¡Llegas justo a tiempo! —grita la recepcionista Rosario a Luis cuando entra por la puerta—. Estamos a punto de abrir la olla con los tacos a vapor que preparó Juanita.

—Gracias. Con el hambre que traigo me robaré tres órdenes mínimo.

Luis mira a algunos empleados y agentes de policía hacer fila frente a la vaporera resguardada por su compañera Juanita y por su hija que la acompaña durante el festejo. Llevan trenzas en el cabello sujetos por listones tricolor: verde, blanco y rojo. La decoración en el techo de la estación y las paredes tiene los mismos colores. El secretario de seguridad, el teniente coronel Gerardo Vázquez, se acerca a Luis cargando su orden de tacos y un refresco de naranja.

—¡Luis! Bienvenido. ¿Qué tal todo hoy?

—No pudo estar mejor —ambos caminan y se sientan en el área de comedor de la oficina.

—Te has saltado muchos protocolos hoy, mi Luis. Entiendo que un niño desaparecido sea tu prioridad como inspector local, pero no puedes salirte de aquí a buscarlo hasta que haya pasado el tiempo necesario para considerarlo como desaparecido. Hay muchos otros casos en la Villa de Santiago que siguen pendientes de resolver.

—El tiempo perdido es el único que nos quita oportunidades de avanzar, mi coronel. Y entiendo la ola de casos que le han de llegar a su oficina pero quería hacer mi buena obra del día —dice mientras ve al coronel Gerardo dando el primer bocado al taco.

—Y dime… ¿lo encontraste?

—Sano y salvo.

—Esas son buenas noticias. Ahora celebremos un poco antes de que se desate el infierno en cada rincón de México. Me informaron que acaban de detener a un joven borracho en la plaza central de Santiago por hacer alboroto en el operativo de desalojamiento. Y eso es solo el principio de lo que nos aguarda esta noche.

—Esperemos no pase nada grave, coronel.

—Luis, es la noche de fiesta más grande del país. Imposible es que no pase.
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Jueves, 16 de septiembre de 2021

Tarde

Con el sol sobre la almohada casi tocando su cara y la mirada borrosa entre los párpados cansados, Pablo distingue la posición de las manecillas en el reloj de pared en su habitación: 2:07. La ropa regada en fila sobre el piso de la habitación sigue el orden como fue despojada: tenis, playera, pantalón. Gira su cuerpo sobre la cama en busca de su celular, sin éxito. Se levanta y toma los pantalones deportivos manchados de tierra en las bastillas y sobre el área de las rodillas. Encuentra el aparato en el bolsillo izquierdo. No tiene llamadas ni mensajes pendientes por responder. Toca la pantalla para llamar a Adriana, escucha tres tonos y luego nada. Trata de contactarla de nuevo pero ella no responde. Se mira el ancho pecho y piernas descubiertas en el espejo frente a él con el celular todavía en la oreja, lleva puestos solo unos calzones blancos, tiene el cabello rojizo enmarañado y la cara rosada. Camina despacio hacia el baño de la habitación quitándose la última prenda que lo cubre. Moja su cara con el agua del grifo y bebe un poco de ella. Se acerca desnudo a la regadera y abre la llave del agua fría. Las gotas regulan la temperatura de su caliente cuerpo dándole satisfacción y apaciguando el dolor de cabeza que lo acompaña. Baja la mirada, el agua cae sobre su nuca y acomoda su cabello hasta cubrirle el contorno de su cara. Pablo observa el agua escapar por el desagüe, sigilosa y sin detenerse hacia la profundidad del agujero negro. Negro como la noche anterior. Mónica alejándose entre las ramas y la oscuridad. Adriana gritando y golpeándolo en el pecho enfurecida. Él sin decir nada y atento a los barullos que lo rodeaban: “¡Vámonos!”, escuchó. “¡Vámonos, ya!”, Adriana jalando su playera negra hacia el auto. Se alejaron. “¡Llévame a casa!”, le ordenó. La cabina del auto en silencio, las calles mudas, Pablo sin voz. Las luces de la Villa de Santiago atravesando los cristales del vehículo y guiando el camino. Una llamada entró al celular de Adriana, contestó. Pablo escuchó la voz de Mónica vomitando una verdad oculta: “tu papá al menos sí me metió la lengua cuando cogimos”. Gotas de sudor frío cayendo por la frente de Pablo. Gotas en la regadera. “Pablo”, escucha su nombre al otro lado de la puerta. Cierra la llave y espera a que la última gota caiga sobre su cabeza. Lo vuelven a llamar. Reconoce la voz de Lorena Cantú, su madre. Él se seca con una toalla y cubre la parte baja de su cuerpo antes de salir a su recámara.

—¿Qué pasa, mamá? ¿No escuchas que me estoy bañando? —Pablo pasa de ella y se acerca al cajón del peinador a buscar ropa interior y una playera limpia.

—Perdón, mijo. Es que acaba de llegar Samuel.

—¿Qué? —mira a su madre a los ojos—. No lo estaba esperando.

—Bueno, lo pasé a la sala. Le dije que bajabas en un minuto.

—¿Hiciste qué? —Pablo toma la ropa y regresa a encerrarse en el baño—. Dile…, dile que ahora bajo —escucha los pasos de su madre alejándose de la habitación. Se viste lo más rápido que puede. Mirándose al espejo se pierde en sus rosados labios, los mismos que Mónica besó. Se pregunta si Samuel se habrá enterado de lo ocurrido. ¿Cómo explicarle que él no tenía intención de que pasara? Cepilla hacia atrás su cabello ondulado y húmedo. Sus dedos tiemblan al abrir la puerta del baño. Las piernas casi le fallan cuando se pone un pantalón y sale de la habitación. Siente que el aire no le llega a los pulmones cuando baja despacio las escaleras hacia la sala.

Tres metros los separan a él y a Samuel. Su amigo trae el cabello graso y sucio; viste los mismos pantalones y camisa vaquera del día anterior; la cara y ojos hinchados son el reflejo de las pocas horas durmiendo; el pestilente aliento a cerveza se le escapa con cada exhalación.

—¡Pablo! —suspira—. Vine corriendo desde mi casa. Mónica no está, tampoco nuestro carro. ¿Sabes dónde pudo haberse metido? No me contesta las llamadas.

—¿Se ha ido?

—No sé, Pablo. Por eso vine. Préstame tu carro para ir a buscarla a casa de mi suegra, con alguno de sus hermanos, o hasta con Adriana. ¿Has hablado con ella? A lo mejor están juntas.

Adriana y Mónica “juntas”. Pablo se da cuenta de que Samuel no se ha enterado de nada de la noche anterior. Considera contarle los detalles y explicarle por qué la casa de Adriana sería el último lugar al que Mónica asistiría, pero en lugar de eso aprovecha la situación para conducir directo a casa de su novia, tiene la esperanza de verla más tranquila luego de la noche anterior. En menos de un minuto ambos salen de casa de Pablo y suben al auto. Adriana sigue sin responder las llamadas que Pablo realiza durante el camino. Samuel se recarga en el asiento copiloto con los ojos casi cerrados tratando de no caer en profundo sueño.

—¿A qué hora saliste libre? —le pregunta Pablo dándole un leve golpe en el pecho—. Tienes cara de no haber descansado nada.

Samuel se endereza, se soba la cara con ambas manos tallándose los ojos con la punta de los dedos.

—Estoy mal, Pablo. Muy mal.

—¿Y eso? ¿Por qué lo dices?

—Me dejaron salir como eso de las seis de la mañana. ¡No pude dormir nada durante toda la noche! Los policías se la pasaron metiendo gente toda la madrugada en la diminuta celda, no había ni espacio para acostarse, traigo dolor en el cuello y en la parte baja de la espalda. Como nadie fue por mí a la estación de policía me aventé el regreso a casa caminado.

—Ajá, ¿y luego?

—Pues nada, caminé a casa muriéndome de sueño. De pura casualidad, en el camino me encontré a Eugenio pasando con su camioneta por la calle, le hice una señal para que se detuviera.

—¿Eugenio… Eugenio Padilla? O sea, el de la ferretería.

—Ese mero. Se estacionó a mi lado, yo creo que se acercó porque me vio todo moribundo. Eugenio sacó su mano ofreciéndome una cerveza y me dijo que lo acompañara a dar una vuelta. ¡Se notaba que seguía de fiesta! Al principio dudé en subirme pero luego pensé: “una cerveza no es ninguna, además aprovecho para que me acerque a mi casa”. Acepté la cerveza y me subí, luego agarré otra cerveza, luego otra, y pues… ese fue mi desayuno. Cuando vi el cielo medio amanecido le dije que ya iba siendo hora de regresar, que tenía que cambiarme de ropa para irme de senderismo con Mónica. Era un plan que teníamos desde principios de mes y no podía fallarle.

—Sí. Mónica nos comentó algo ayer sobre eso.

—¿En serio? Pues bien, se suponía que era un plan “secreto” entre nosotros. Yo también se lo conté a Eugenio para que se apresurará y me dejara directo en mi casa, me dio un aventón hasta la puerta y se retiró sin decir más. Cuando entré a la casa me senté en el sillón, ¡estaba muy cansado! Y, casi en automático, caí rendido y me dormí. Quiero culpar a las cervezas en el desayuno, pero es que nadie me obligo a beberlas. Luego desperté, el sol se asomaba ya por la ventana y yo seguía en el sillón de la sala. Caminé a nuestra habitación buscando a mi esposa pero no había señales de Mónica por ninguna parte, la busqué en la sala, la lavandería, ¡en todas partes! Me asomé a la calle y noté que el carro tampoco estaba en su lugar de costumbre. ¡Es más! No sé si Mónica estaba cuando llegué a la casa por lo cansado que estaba y tampoco me fijé si el carro estaba cuando llegué. Ya un poco más despierto, me limpié la cara y me salí así como estoy, con la misma ropa de ayer. Fue cuando me vine para tu casa —deja caer la espalda de nuevo sobre el asiento del auto—Pablo. Tengo miedo muy cabrón por mi relación. Ya le he hecho mucho daño a Mónica, me asusta hacerle más daño cuando no soy yo y bebo de más. Le prometí que iríamos hoy al mirador Las Antenas para ver el amanecer, solos ella y yo. Ese lugar tiene historia para nosotros, ¿sabes? ¿Recuerdas la última nevada en la punta de la sierra? Bueno, ese día nosotros…

—Samuel, silencio —lo interrumpe Pablo—. Allí está Adriana —dice apuntándola con el dedo. Está afuera de su casa metiendo bolsas negras en la parte trasera de una minivan color blanca, la mira cerrando la puerta del vehículo con fuerza y entrando a su casa a paso acelerado.

—Se ve emputadísima —dice Samuel—. ¿Pasó algo anoche o le hiciste algo? —Pablo finge no escucharlo y se acerca lento con el auto hasta el frente de la casa. Baja los vidrios cuando se estaciona al otro lado de la calle.

—Pablo, no creo que Mónica esté por aquí. No veo nuestro auto estacionado por ninguna parte.

—¡Shhh! Cállate, Samuel —Pablo intenta atravesar con la mirada las cortinas blancas sobre las ventanas de la residencia y ver hacia el interior; los bordes de los cristales están descubiertos, mira siluetas pasar de un lado a otro. La puerta de la casa se abre de nuevo, Adriana sale cargando una maleta gris y la arroja hacia la calle.

—Voy a hablar con ella —Samuel baja del vehículo y corre a alcanzar a Adriana.

—¡Samuel, no! —grita Pablo y sale tras de él.

—¡Adriana! ¡Oye! —grita Samuel, ella se detiene antes de entrar por la puerta—. Adriana, ¿has visto a Mónica por aquí o de casualidad ha pasado contigo la mañana? —Adriana observa a Pablo acercándose a espaldas de Samuel.

—¡Vaya! Ustedes los hombres sí que son la escoria del mundo —la puerta de la casa se abre por completo frente a Adriana. Su padre, el señor Rolando Rivera, sale cargando una mochila negra sobre el hombro y cubre su frente con una gorra azul del equipo de Tigres—. ¡Empezando por él! —grita Adriana apuntándolo—. Oye, Samuel, ¿quieres saber dónde está Mónica? Pregúntale a este señor, a lo mejor ya lo está esperando en el motel de paso de la carretera. ¿Era allí dónde se encontraban? —su padre no se detiene a responder. Toma la maleta gris en el suelo y la mete en la cajuela de la minivan junto con su mochila—. ¡Qué asco me da ser tu hija! —le grita Adriana antes de que él arranque el vehículo. Ella ignora luego a Pablo y Samuel encerrándose en su casa.

—Pablo… —dice Samuel—. ¿Qué chingados está pasando?

Arrepentimiento, ese horrible sentimiento de culpa por haber hecho algo, y es peor cuando no sabes ni recuerdas qué fue lo que hiciste. ¿Qué había hecho Samuel para merecer su dolorosa penitencia?

—¿Te besó? —pregunta Samuel pasando su dedo sobre el borde de la taza de café esperando producir música como en una copa de vino. Escuchar ese sonido sería mejor que oír la verdad que sale entre aquella conversación.

—Sí, pero yo no la besé a ella, eso te lo puedo jurar mirándote a los ojos —le dice Pablo sentado frente a él al otro lado de la mesa—. No sé cómo ni por qué pasó. Primero me dijo que la llevara a su casa; luego nos quedamos platicando adentro del carro; y de la nada ya la tenía sobre mí. Quiero ser muy claro, Samuel: yo no besé a Mónica ni le ofrecí llevarla a su casa con otra intención que no fuera esa.

—¿Y por qué se fueron solos? ¿Por qué no iba Adriana con ustedes?

—No sé si lo sabes pero Mónica y Eugenio Padilla, el mismo que te dejó en tu casa esta mañana, tienen un pasado e historia juntos. Él llegó a la reunión sin avisar, eso puso muy incómoda a Mónica, pude verlo en sus ojos. Si me ofrecí a llevarla a casa sin decirle a nadie fue para ayudarla, jamás para faltarle a ella o a ti el respeto. Pero luego… luego ella me besó. Adriana se dio cuenta y ahí comenzó el caos. Mónica se fue caminando sola hacia el bosque mientras Adriana y yo nos largábamos de la reunión en mi carro. Después… después Mónica… —la campanilla sobre la puerta del restaurante anuncia la llegada de otro grupo de personas. A Pablo le cuesta trabajo contar el resto de la historia. Una noticia a la vez. Samuel se enterará de todo tarde o temprano.

—El papá de Adriana, Rolando Rivera, ¿qué sabes de eso?, ¿qué tiene que ver él en la discusión de hoy? —Samuel eligió enterarse temprano.

—Va —dice Pablo—. Mónica confesó haber estado con el papá de Adriana. Se lo dijo en una llamada ayer por la noche antes de que yo dejara a Adriana en su casa. No me consta nada en absoluto, lo siguiente que sé es lo mismo que vimos esta mañana: el señor Rolando Rivera saliendo de su casa cargando maletas. Yo no he podido hablar con Adriana desde entonces —un mesero lleva un machacado con huevo para cada uno y rellena sus tazas con café—. Anda come un poco, tienes cara de no haber tragado nada desde ayer.

—Se me ha quitado el hambre por completo —Samuel pica con el tenedor la carne seca en su platillo. Con los codos apoyados en la mesa cubre su rostro que destila tristeza. Pablo se levanta colocándose detrás de él y da tres golpecitos en su espalda. Le da una servilleta de tela para que seque las lágrimas en su rostro.

—Vamos, hora de ir a casa. Deja te pido esto para llevar.

El auto pasa por el centro de Santiago. De la noche anterior solo quedan restos de papeles en el piso y banderas de México colgando en los balcones de las casas. Las personas que caminan por la plaza lo hacen sin dirección. Pablo y Samuel continúan subiendo por calles colina arriba. El sol de media tarde se acerca cada vez más a la punta de la sierra. La mirada de Samuel se pierde entre la cima de las montañas. Tres diminutos postes blancos se miran a lo alto del todo, tres antenas de comunicación abandonadas por obsoletas. El sentimiento de culpa se apodera de él, “¿qué pasó con la promesa que le hice a Mónica en días anteriores?”, piensa Samuel y el foco se le enciende.

—¡Pablo! Ve hacia la explanada de La Finca. ¡Vamos!

—¿Qué?

—Ya sé dónde puede estar Mónica. Dale a la entrada del sendero que sube al mirador Las Antenas. Estoy seguro que allí está. Debe estar arriba esperando.

—A ver… ¡¿qué?! —Pablo se estaciona a una orilla de la calle.

—¡Por favor, Pablo!

—A ver Samuel, ¿crees que Mónica sigue arriba? —Pablo apunta el reloj en el auto: 17:25—. Es mínimo una hora caminando hasta el mirador, cuarenta minutos si vas a paso muy rápido. Si ella subió durante el transcurso del día ya tuvo que haber regresado. No hay mucho que hacer en la punta y menos a esta hora. Tampoco hay alumbrado para subir ni para bajar.

—¡Ya sé, bato! Pero por favor, tírame un paro. Solo quiero ver si al menos está nuestro auto estacionado en la entrada.

—¿Por qué mejor no te dejo en tu casa? ¡Necesitas dormir, cabrón! A lo mejor Mónica ya regresó también y tú haciéndote ideas locas.

—Por favor, Pablo. Estoy muy desesperado, quiero pensar que aún puedo hacer algo por arreglar las cosas. Quiero que ella vea que me importa. Que nuestra relación me importa. ¡Por eso tengo que subir!

—¿Qué puede haber allá arriba que vaya a cambiar las cosas en su relación Samuel? Mejor arreglen sus cosas cuando ambos estén en casa —Pablo mira a Samuel sacar su cartera del bolso izquierdo del pantalón. La abre y saca una fotografía de uno de los compartimentos.

—Pablo, ¿recuerdas la última nevada que cayó en la sierra? Cuando un frente frío llegó a la Villa de Santiago y las puntas de las montañas amanecieron con nieve. ¡Fue todo un espectáculo, cabrón! No había visto algo igual desde que era un niño. No es muy común que caiga nieve por estas zonas.

—Sí, sí me acuerdo Samuel, pero eso fue hace años, ¿no es así? Creo que eran mis primeros años viviendo en Santiago.

—¡Así es! Hace cuatro años más o menos. Pues mira, voy a tratar de ser breve. En ese entonces Mónica y yo hacíamos planes muy seguido como amigos. Aunque yo siempre intentando dar el siguiente paso en nuestra extraña relación. Fue una convivencia que surgió por casualidad porque no hablábamos tanto en el instituto Mónica y yo. Fue justo cuando nos graduamos que comenzamos a conversar y vernos cada día más. Nos íbamos al cine, muchas veces sin pagar; asistíamos a fiestas por la noche a las que no nos invitaban; y en más de una ocasión condujimos hasta los bares del centro de Monterrey y regresamos hasta que amanecía en nuestra cara. Pablo, yo era y sigo siendo el escape que Mónica tiene de Adriana, te lo digo sin ofender y en confianza. Son muy amigas, pero a veces Adriana abusa de Mónica sin darse cuenta. Bueno, regresando a la nevada, cuando vimos en las noticias que caía nieve en las montañas de la sierra de Santiago, Mónica me llamó para que subiéramos hasta el mirador Las Antenas para admirar el blanco panorama, una aventura más entre nosotros dos. Solo había un problema: la entrada del sendero en La Finca estaba llena seguridad y agentes de policía. Recuerdo que había mucha gente esperando entrar, incluso compañeros del instituto. No se le permitió a nadie atravesar el sendero ni acercarse a los accesos alternos; era una medida de seguridad por el riesgo a resbalar con la nieve y caer por los pronunciados riscos montaña abajo. Cuando nos dimos cuenta de que era imposible que nos concedieran el acceso, a Mónica se le ocurrió algo que nunca imaginé funcionaría —Pablo apaga el auto y sigue escuchando la historia—. Las autoridades estaban cubriendo los accesos como a un kilómetro de radio desde la entrada de La Finca. Mónica me apresuró para que nos moviéramos de allí. Conduje unos quince minutos buscando una arteria que nos acercara al cerro; pasando por la calle Zapata en las faldas de la sierra encontramos un viejo camino de terracería con un letrero de madera desgastado en donde se alcanzaba a leer: Hacienda Los Tres Toños, o algo por el estilo; la entrada estaba obstruida por una descuidada barda de madera y púas cubiertas en ramas. Mónica se bajó del auto para quitar los alambres y tablas. El camino quedó libre para nosotros. Estaba infestado de ramas y el piso no estaba en las mejores condiciones para ser transitado por el carro, pero no nos importó, avanzamos lo más que pudimos hasta que llegamos a un lugar muy peculiar: una hacienda abandonada construida justo a metros de la sierra, parecía que era propiedad de un político o magnate de épocas de la revolución, qué sé yo, el punto es que entramos por la puerta principal que estaba sin resguardo ni candado.

—Samuel, siento que estoy perdiendo el tiempo. ¿A qué quieres llegar?

—¡Chingado! ¡Deja termino, Pablo! —grita Samuel alzando los brazos, Pablo calla y escucha—. Caminamos entre los arcos de concreto gris, descuidados y sin pintar, hasta el fondo del lugar. En el patio trasero había un establo de madera con caballerizas abandonadas. Caminamos más hasta que vimos una reja de metal agujerada y un sendero colina arriba hacia la sierra. Mónica me lanzó esa mirada que ya conocía, cuando quería seguir a la aventura. Así que atravesamos la reja y caminamos hacia el bosque entre ramas, arbustos y un clima que te congelaba hasta las pestañas. ¡Me estaba muriendo de frío! El piso estaba cubierto de una leve capa de nieve. Caminamos entre ramas y escalamos grandes piedras por no sé cuanto tiempo. Estaba ya muy cansado. A pesar del frío yo sudaba como cerdo. Antes de pedirle a Mónica que regresáramos por donde vinimos, ¿qué crees que pasó? —Samuel hace una pequeña pausa y continúa— ¡Encontramos el sendero habitual que llega al mirador! Estaba todo, ahora sí, cubierto de nieve y no había nadie alrededor. Éramos los únicos que nos habíamos saltado los controles de seguridad.

—Ajá… ¡¿Y?!

—Esta foto que tengo en mis manos—Samuel le da la imagen Pablo. En la fotografía se encuentran Samuel y Mónica en la cima del mirador, detrás de ellos se ve una alfombra de árboles y pinos vestidos de blanca nieve—. La foto nos la sacamos con la cámara que Mónica carga siempre. Ese día, ella y yo éramos los únicos en la punta. Mónica, yo, la montaña, ¡la vista! Sin ruidos y sin nadie a nuestro alrededor. La abracé. Al poco tiempo nos besamos. Y… vaya, qué vergüenza pero aquí va: terminamos juntos sobre la nieve. No… no fue nada cómodo, te lo confieso, ¡pero fue perfecto! La primera vez que ambos veíamos una montaña cubierta de blanco y la primera vez que lo hicimos. Sus gritos perdiéndose en el eco de la cima y yo con problemas para venirme, ¡pues oye, tenía un chingo de frío! Doy gracias que al menos se me haya parado el pedo —Pablo se queda mirando la fotografía de ambos hasta que Samuel se la quita de las manos y la guarda en su cartera—. Después de eso bajamos. Y… a la siguiente semana le pedí que fuera mi novia, ¿y sabes como se lo pedí? —Pablo niega con la cabeza—. Le regalé el collar que siempre usa desde entonces, el que tiene el dije en forma de copo de nieve que cuelga en su pecho. El recuerdo de nuestra primera vez juntos en cuerpo y alma.

—Samuel… Eso… Eso es muy... Bueno, no te conocía ese lado.

—Así soy yo. Muchos no me conocen, ¡soy un romántico! Ella y yo íbamos a subir hoy por la mañana a Las Antenas a…, pues a…, a repetir lo nuestro. En nuestro último año de casados hemos tenido muchas discusiones todo por culpa mía, por mi problema con la bebida, y te confieso también que hay otro tema entre nosotros como pareja que debemos resolver —Pablo recuerda lo que Adriana le contó la noche anterior, sobre el deseo de Mónica por tener un bebé y que con el pasar de los años no se había cumplido—. Pablo —dice Samuel tomándolo del brazo—, en verdad te lo digo: no me importa que Mónica te haya intentado besar, estaba molesta conmigo y supongo que quería darme una lección. Y… no creo que lo de tu suegro, el señor Rivera, sea verdad. Ellas han discutido desde siempre. Debió ser la adrenalina del momento la que hizo que ambas dijeran y gritaran pendejadas al aire. Sé que Mónica y yo no estamos pasando nuestro mejor momento. Pero sé que puedo arreglarlo, o al menos ayúdame a intentarlo Pablo. ¡Por favor!

Pablo ve a su derecha la salida hacia las casas, terrenos en venta y propiedades que suben a la explanada de La Finca. Enciende el auto y la direccional. El sol está cada vez más cerca de meterse entre las montañas. Pasan por el camino empedrado mirando las casas coloniales y los autos estacionados sobre la calle. Samuel se acerca más al tablero del auto mientras se aproximan a su destino. A Pablo le sudan las manos en el volante, van camino a salvar una relación que no tiene arreglo, él debería estar tratando de arreglar la suya con Adriana. Los problemas ajenos se han entrometido en su vida en menos de un día y ahora es él quien se está clavando en ellos como una estaca. Enciende las luces delanteras para alumbrar la oscura tarde entre los bosques y colinas que suben hacia los límites del municipio de Santiago. Después de pasar por la caseta de vigilancia, una explanada de césped verde vivo aparece ante ellos al llegar a los territorios de La Finca; se miran a algunas familias en los asadores y palapas de concreto cociendo pedazos de carne y bebiendo cerveza; el estacionamiento del sito está a pocos metros.

—¡Pablo, allí! —grita Samuel y apunta a un Honda City color negro—. Es nuestro carro, ¡te lo dije cabrón! Mónica sigue aquí —Pablo aparca atrás del vehículo y Samuel sale a asomarse al interior, reconoce alguna de sus pertenencias y las de Mónica sobre los asientos, pero no hay nadie dentro. Gira la cabeza y clava la mirada en cada rincón del sitio esperando ver a Mónica a la distancia. Pone las manos alrededor de sus labios—. ¡Mónica! —grita al monte—. ¡Mónicaaaaa!

Pablo sale de su auto. Se mantiene de pie entre la puerta y la cabina.

—¡Shhhh! Samuel, no hagas escándalo. Hay familias aquí.

—Pero hay que encontrarla, aquí está el auto, ella debería estar cerca. A no ser que —Samuel pone el ojo en la entrada del sendero que sube a los miradores entre la montaña—. ¡Voy a ir a buscarla!

—¡Estás bien pinche loco, Samuel! Ya casi anochece. Está muy bonita su historia de cómo los unió el amor pero se me hace poco probable que desee tanto estar arriba esperándote solo para tirar un palo. ¿No lo crees?

Samuel abre la puerta delantera del Honda. Se sorprende que el auto no tenga los seguros activados. Mira entre los asientos y en el portavasos pertenencias que Mónica dejó al descubierto junto con las llaves del auto, “alguien pudo habérselo llevado sin problema”, piensa Samuel. Jala la palanca para abrir la guantera y encuentra la linterna que usarían ese día por la mañana para cruzar por el sendero.

—¡Samuel! —lo llama Pablo—. Estás loco, cabrón. Ya vámonos.

—Pablo —lo mira a los ojos—, ¿alguna vez te has enamorado?

—¡No mames, Samuel! Está bien que quieras encontrar a Mónica pero esto es demasiado. Lo único que lograrás es perderte y voy a tener que ir por ti.

—Contesta la pregunta.

—¡Pues sí, Samuel! Claro que me he enamorado. Amo a Adriana.

—Entonces sabes que harías cualquier locura por ella, ¿no es así? — Pablo no contesta. Se le queda viendo a Samuel como si su mirada fuera suficiente para convencerlo a regresar a su auto y marcharse—. Te llamaré mañana temprano. Si no sabes nada de mí hasta entonces manda a toda la artillería a buscarme. Aunque, estoy seguro que regresaré esta misma noche. Ambos regresaremos, Mónica y yo —Samuel cierra las puertas del Honda City y se aleja con la linterna. Antes de entrar por el sendero agita la luz hacia Pablo, una señal que él interpreta como un “deséame suerte” o incluso como una despedida.

Viernes, 17 de septiembre de 2021

Mañana

Pablo despierta y mira el amanecer por su ventana, le gana a su despertador por cinco minutos. No hay llamadas de Samuel en su celular que marcan las 7:55 horas. Se levanta hacia la ducha para despertar al cien y comenzar su día. Escucha la licuadora funcionar en el primer piso, su madre, la señora Lorena, le prepara el licuado del viernes: plátano con fresa. Deja que las gotas de la regadera lo relajen, el agua caliente destensa sus músculos de la espalda y en sus piernas. Sale del baño y se viste sin prisa. Al bajar ve a su madre con la bata de dormir azul y el cabello rojizo recogido con una peineta. El noticiero local matutino de Monterrey está en la televisión anunciando la temperatura máxima de veintiséis grados centígrados que habrá en el área metropolitana durante la tarde, a unos treinta kilómetros de la Villa de Santiago. La distancia entre las noticias y el municipio se acorta al escuchar la siguiente nota relatada por la periodista Karina Mercado desde el foro. 

—Y nos vamos hasta la sierra en el municipio de Santiago, Nuevo León, en dónde esta madrugada un grupo de rescate, coordinado por la Policía de Alta Montaña de la Secretaría de Seguridad, encontró el cuerpo de una joven sin vida quince metros abajo del mirador conocido como Las Antenas. Se dice que la joven de veinticuatro años, identificada como Mónica Alanís, estaría explorando la zona a altas horas de la madrugada sin el equipo de protección adecuado antes de caer al precipicio. El cuerpo fue encontrado, escuchen esto, gracias a una llamada anónima de otro senderista que aseguró ver el cuerpo cuando se asomó a contemplar el panorama desde lo alto del mirador; también dijo que al tratar de conversar con la joven y no recibir respuesta se contactó con las autoridades correspondientes. El equipo de rescate e investigadores se encuentran registrando la zona. Tenemos más información sobre esta tragedia con nuestra compañera reportera que se encuentra en la entrada del sendero.

Pablo siente que los ojos se le salen de orbita al leer el nombre de Mónica Alanís en los titulares. Su celular vibra entre el bolsillo de su pantalón, lo saca y mira la pantalla. Después de no hablar con ella por más de un día, Adriana por fin lo está llamando.
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El reflector del helicóptero alumbra las tres antenas abandonadas mientras desciende rozando la punta de los altos pinos, que se tambalean por la ventisca de las hélices. El grupo de tres rescatistas bajan desde una escalera de cable enrollable al mirador cargando en sus espaldas su kit de cuerdas y arneses. A ellos se une el inspector local Luis López que es el último en bajar de la nave. El helicóptero se aleja para luego volver en un segundo viaje con el resto del equipo. Los rescatistas se colocan sus cascos y se preparan para descender al menos quince metros montaña abajo; inspeccionan el área anudando cuerdas en troncos robustos, se colocan el arnés entre sus piernas y ajustan sus guantes de seguridad. Por su parte, el inspector Luis se acerca hasta el final de la base de concreto del mirador a la orilla del peñasco; se brinca la corta, oxidada y desgastada valla protectora para asomar la mirada hacia el precipicio, donde se supone anunciaron está la joven. No alcanza a apreciar el fondo del acantilado incluso con la luz de la mañana acariciando el cielo. Saca una linterna de su bolsillo y se inclina un poco más hacia delante para ver la profundidad. Las rocas que sobresalen metros abajo en la montaña interrumpen su visión. César Paz, el jefe del cuerpo de rescatistas, lo sujeta por el cuello de su camisa y lo estira hacia atrás diciendo: “no se acerque mucho, jefe, solo podemos llevar un cuerpo en la camilla”. Cuando el perímetro está asegurado, César desciende sujetado de las dos líneas de cuerdas para inspeccionar el terreno. La comunicación entre los miembros del equipo se hace a través de radios durante todo el trayecto, luego de unos minutos César da la señal: “la encontré, pueden descender, que yo mantengo firme la línea”. Los rescatistas en la punta del mirador le colocan su equipo de seguridad al inspector Luis y le dan instrucciones para realizar un descenso seguro: “acuérdese patrón, sujete la cuerda con ambas manos, una al frente y la otra a un lado de la cintura, estire los pies lo más que pueda sin doblar las rodillas y deje caer su cuerpo hacia atrás como si fuera a sentarse, baje paso a paso y sin prisa, pie izquierdo luego derecho, deje que la cuerda y el arnés lo guíen en su camino hacia abajo, yo iré a un lado suyo”. El rescatista baja junto con el inspector en otra cuerda. Luis tiene problemas para mantener el balance entre los picos de las rocas que aparecen en el descenso, gira su cabeza hacia arriba y ve el avance en metros de profundidad que llevan recorrido en menos de un minuto. Luis siente uno de sus pies volando como si la montaña se hubiera ido a otra parte, hay una hendidura en la pared de piedra que los deja sin apoyo. El rescatista le dice: “Caída libre patrón, sujete la cuerda con ambas manos y deje que su cuerpo descienda, mi compañero César nos guiará hasta abajo”. Luis obedece y se sienta sobre el arnés. Antes de aterrizar, dobla las rodillas y toca el suelo con el trasero casi sentándose en el piso. El rescatista con quien descendió le retira las cuerdas y lo libera del arnés para que pueda inspeccionar la zona. Es ahí cuando Luis la ve tirada, a escasos metros de él, como ya la imaginaba… Sin vida. La sangre seca esparcida por la superficie de las piedras salió del cráneo y por un lado de su boca. Está acostada boca arriba con las piernas en dirección a la montaña y la cabeza hacia los pinos colina abajo. Luis se agacha apoyándose en sus propios talones a un lado de la cabeza evitando pisar las manchas de sangre secas y oscuras. Mira hacia arriba, el largo de los troncos y la punta de los pinos forman un túnel de ramas con el cielo amanecido de fondo. Las rocas se asoman metros arriba sobre la pared de la montaña muy alejadas de él y del cuerpo de la joven. Inspecciona una vez más el área a su alrededor, nota que la mujer tiene amarrada a su muñeca izquierda una cámara fotográfica Canon; la caída ha roto el lente pero el armazón se mantiene casi intacto; del bolsillo de su chamarra deportiva rosa sale una carterita con una credencial. El inspector se coloca sus guantes y toma el plástico entre sus dedos e identifica a la joven: Mónica Alanís. Se escucha el helicóptero llegar de nuevo a la cima del mirador Las Antenas. Ahora son los médicos forenses quienes bajan y se encuentran con los brigadistas que les proporciona su equipo de seguridad y les dan indicaciones para descender hacia el sitio. El inspector Luis los recibe cuando llegan al área donde se encuentra el cadáver. Se acerca a su compañera Elena Orozco, representante principal del equipo forense, a la que le da indicaciones.

—En verdad esperaba encontrar a la joven con vida para no toparme contigo —dice Luis, Elena asiente con la cabeza—. Ya sabes que hacer, tomen las muestras necesarias y recojan todas sus pertenencias. Nos vemos en el otro lado —Luis se acerca de nuevo al equipo de rescatistas. César le coloca su arnés y cuerdas para subir junto con él. A mitad del asenso, ambos miran hacia abajo y ven cómo se alejan del cadáver de Mónica tendido en las profundidades del bosque.

A través de la ventana del helicóptero Luis ve los accesos hacia el sendero bloqueados por vehículos de la policía municipal. Dos ambulancias esperan la llegada de los rescatistas con el cuerpo de la joven para su traslado y proceso. El helicóptero aterriza en las faldas de la montaña sobre los amplios jardines de La Finca. A Luis lo espera un cuerpo de oficiales que lo escoltan hacia un automóvil negro para así evitar a los medios de comunicación que se estacionan detrás de las bandas amarillas que delimitan el área. El vehículo arranca hasta las oficinas de la Secretaría de Seguridad donde el teniente coronel Gerardo Vázquez aguarda impaciente las noticias sobre el accidente. Algunos periodistas llegan antes al edificio del Palacio de Justicia de Santiago, los vigilantes tratan de apartarlos de la entrada del establecimiento plantando líneas divisoras con conos y cintas de seguridad. El inspector Luis baja del auto y es escoltado directo hacia la segunda planta. En la sala de búsqueda e investigación, el coronel Gerardo lo recibe extendiéndole la mano.

—¡Dale, Luis! Vaya desmadre que se está haciendo afuera a estas horas de la mañana. Ya ni el café se puede tomar uno a gusto —se sienta frente a su escritorio—. Ahora dime: ¿qué historia le daré a la prensa para cerrar el caso y que nos dejen tranquilos en lo que resta del día?

El inspector Luis se sienta delante del coronel Gerardo y del agente de policía Germán Muñoz, que los acompaña en la sala.

—Coronel, a la prensa diga lo siguiente: una joven senderista sufrió un trágico accidente por explorar la zona a altas horas de la madrugada sin seguir las medidas de seguridad establecidas —el coronel se recarga en su asiento, siente el peso de la prensa amarillista abandonar su cuerpo poco a poco—. ¡Pero! —continúa Luis—. A todo su equipo le dirá que es hora de abrir una investigación a fondo. La joven Mónica Alanís no cayó del mirador por accidente… la empujaron.
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Las manos y dedos de Pablo tiemblan como si esas extremidades no le pertenecieran. Presiona con el pulgar sudoroso la pantalla del celular aceptando la llamada de Adriana.

—Ho… hola —contesta Pablo.

—Prende la televisión ahora mismo en las noticias de Teledirecto. ¡Ya!

—Lo estoy viendo, Adriana.

El silencio en la línea es denso. La pantalla de la televisión continúa mostrando el nombre de Mónica Alanís en letras mayúsculas. Pablo escucha en la bocina la respiración constante y acelerada de Adriana. Cree percibir algo similar a un llanto o a una risa nerviosa. Él no dice nada, se queda mirando las imágenes en la televisión con la pantalla dividida; en un lado aparece un helicóptero dando vueltas sobre el mirador Las Antenas y en el otro se ve a una reportera parada en la explanada de La Finca con un micrófono entre sus manos.

—Pablo, ¿nos podemos ver? ¿Puedes venir a mi casa ahora mismo? Estoy… bueno, ¿puedes venir?

—Adri, amor. Yo sé que no es lo mejor que se debe decir ahora pero: vamos a calmarnos. Deja presentarme en el trabajo con Tadeo, le cuento toda esta situación y me voy a verte. Tengo que ser profesional con mi chamba.

—¡No, Pablo! ¡Necesito verte ahora! Yo no creo tener las ganas ni la cara de salir de mi casa sin que nadie me preguntarme por Mónica. No sabes cómo se corren los chismes entre la gente que va al salón y sus familias. Ya todos debieron escuchar sobre nuestra discusión en la reunión, era mucha gente la que estaba presente.

—Adriana… ¿Estamos mirando la misma noticia?, ¿tú crees que a alguien le va a importar la estúpida discusión que tuvieron la noche del quince? Mejor dime: ¿Cómo estás tú? ¿Has hablado con la familia de Mónica? ¿Saben qué pasó o cómo pasó?

—¡Pablo! —Adriana alza la voz— ¡Le grité que la iba a matar! ¿Qué te hace pensar que yo estaría hablando con su familia ahora mismo? O sea, ¿te das cuenta a dónde quiero llegar? La gente va a hablar y todos pensarán que yo tuve algo que ver con lo que sea que le haya pasado a Mónica en el mirador. Pablo, ¿qué va a pasar ahora conmigo? Voy a ser juzgada por todo el que se me atraviese. No estoy preparada para eso.

—Adriana, te estás adelantando a cosas que no han pasado y no pasarán. Si quieres te puedo ver más tarde, que te parece a las…

—Pablo, si no puedes ni quieres venir entonces escúchame muy bien, ¡hay que contar la misma historia! Digamos que pasó lo siguiente: ella se fue después de nuestra discusión. Tú y yo nos subimos al auto y me dejaste directo en mi casa. ¡No, espera! Digamos que te quedaste conmigo toda la noche hasta el día siguiente y que te fuiste al amanecer. Vamos a decir que todo el tiempo has estado conmigo y eres testigo de que jamás me acerqué a ella después de nuestro enfrentamiento. ¿Entendido?

—Adri…, amor. Te estás preocupando por algo que nadie te está involucrando. ¿Escuchaste la televisión? Fue un accidente explorando la zona de madrugada, nadie es culpable, ¡mucho menos tú!

—¡Pablo! Me vale lo que diga la vieja rancia de las noticias. ¡Te estoy diciendo que la gente va a empezar a hablar!

—Adriana. Es normal sentirse mal por la noticia e incluso alterarse. Es de Mónica de quien estamos hablando. ¡Tu amiga!

—¡Ajá, Mónica! La misma que te besó a ti y se revolcó con mi papá. ¿No me estás entendiendo, verdad? ¿Quieres que tu novia quede como la loca que amenazó de muerte a su mejor “amiga” y que a las pocas horas apareció muerta? ¡Entiende, por favor! Esto no se trata de las noticias locales o nacionales, se trata de cortar los rumores que me vinculen con Mónica de ahora en adelante. Ante la gente, ante la ley, ¡ante todo! ¿Puedes o no puedes hacer lo que te estoy pidiendo?

—Adriana.

—¡Dímelo! —grita.

—¡Está bien! Lo haré.

—Solo si alguien pregunta, di que vinimos directo a mi casa luego de la estúpida discusión y te quedaste conmigo toda la noche. Yo, Adriana Rivera, no he tenido contacto con Mónica desde entonces. ¡Eso es todo! Ahora… repítelo.

—Me quedé toda la noche contigo cuando fuimos a tu casa. No tuviste contacto con Mónica después de eso.

—Bien… Eso… Eso me deja un poco tranquila. Ahora que tenemos claro el tema te dejo, yo también debo ir a trabajar. La primera cita en el salón la tengo en una hora. Recuerda Pablo: estuve contigo hasta el amanecer y no volvimos a ver a Mónica después de la reunión del instituto.

—OK. Y prometo que te veré más tarde. ¿Está bien?

Adriana termina la llamada sin responder. Pablo deja sobre la mesa el teléfono mojado por el sudor de su sien. Su novia no marcó llorando ni lamentando la muerte de la que se supone era su mejor amiga. ¿Por qué iba a hacerlo? Mónica le había mostrado a Adriana una cara diferente. En tan solo un día Mónica se convirtió en una desconocida para ella.

Lorena, la madre de Pablo, sintoniza nerviosa los últimos detalles de la noticia frente al televisor cubriendo su boca con una mano y subiendo el volumen con la otra. El noticiero regresa al foro con otras noticias.

—Era ella…, era Mónica —dice su madre.

—Sí.

—¿Has hablado con Samuel? ¿Se ha enterado?

—No lo sé —Pablo toma la lonchera sobre la barra de la cocina con el almuerzo del día y sale de casa sin decir más.

Conduciendo por la Carretera Nacional, la píldora de las memorias se atora en su garganta provocando que se le dificulte respirar y el sudor en sus manos transpire cordura. El tiempo se detiene al interior de su cabeza. Retrocede minutos, luego horas, hasta llegar a los días anteriores. La excitación y la furia regresan con el paso acelerado de los segundos. Mira hacia adentro y se pregunta si la culpa recae en él. El beso que recibió de Mónica inició la noche de gritos. Un decreto lanzado por Adriana al universo se convirtió en realidad. Tan real como sus sentimientos que recorren su vivo cuerpo. Tan real como la muerte recorre el de Mónica.

Un golpeteo en el cristal del auto lo despierta. Tadeo lo llama tocando el vidrio con la palma de su mano y lo invita con una sonrisa a dejar de hacerse pendejo y ponerse a trabajar. Pablo no sabe cómo llegó a su destino, el recuerdo de Mónica no le dejó espacio para vivir en el presente. Se encuentra estacionado frente a la construcción del nuevo catamarán que flota a orillas de la Presa La Boca. El sol se asoma por las puntas de la sierra de Santiago haciendo que el azul del cielo y el verde de las montañas se reflejen en la superficie del agua. Pablo sale del auto. De su cajuela saca la máquina de soldar y su maletín de plástico con herramientas. Al pasar por el muelle improvisado con tablas de madera y láminas de acero, Pablo sube al catamarán y, sin perder más tiempo en sus lamentables pensamientos, se coloca su equipo de seguridad: máscara, chaleco de cuero y guantes. Comienza a soldar las piezas que formarán parte del segundo piso de la nave, aquella que servirá como mirador para los turistas que paguen por un paseo en la embarcación; prepara los postes y varillas que unidos serán el techo que cubrirá a las futuras tripulaciones contra quemaduras del sol de verano. En el muelle, Tadeo espera el material de la ferretería para montar las bardas que cubrirán cada extremo del catamarán y así evitar los gritos de “hombre al agua” cada vez que una persona se asome sin precaución. Luego de una hora de iniciar labores, el pedido con el resto de materiales llega a orillas de la presa en la camioneta Ford Lobo conducida por Eugenio Padilla en compañía de dos ayudantes. Pablo se retira los guantes de cuero y la mascara. Llama a Tadeo y le dice que él recibirá el cargamento. Atraviesa el muelle a toda prisa hasta llegar con Eugenio que baja de su camioneta.

—¡El Pablo! ¿Cómo te trata la vida y las viejas compadre?

—Hola, Eugenio. Llegas a tiempo —dice Pablo ignorando la pregunta.

—Yo siempre ando a tiempo para el desmadre y la chamba mi Pablo —voltea la mirada hacia el catamarán—. ¡Y ve nada más! Ya llevan un buen avanzado, carnal. Yo pensaba que su proyecto no iba ni a tocar la orilla del agua. ¿Te está pagando bien el Tadeo por hacer el trabajo duro?

—El Tadeo es mi compa y amigo desde que llegué a vivir a Santiago. Con él no hay problema.

—¡Ah! ¿O sea que le estás haciendo la chamba gratis? ¡Nombre mi Pablo! Con razón te va como te va con las viejas. Por eso no podías controlar a Adriana el otro día en la fogata cuando se pudo bien fiera —Pablo ignora su último comentario.

—No, no trabajo gratis. Tadeo fue y ha sido a toda madre conmigo desde que llegué a Santiago y me contrató para trabajar en su restaurante como mesero. Le tengo toda la confianza. Juntos decidimos que, una vez que empiece a funcionar el catamarán, me irá pagando por quincena. Anda corto de lana por el pago de los materiales y por otros gastos que tiene. Si las cosas salen como lo tenemos planeado, primero me terminará de pagar y después nos haremos socios. Él promoviendo los paseos por la presa y yo dando mantenimiento al catamarán. Es un proyecto a largo plazo.

—Tssss, no pues ojalá se te cumpla el sueño. Yo me huelo desde lejos a los que no tienen intención de pagar. El Tadeo me quiso hacer la misma con el material, que si me lo pagaba a meses o que si primero una parte y la final otra, pero nel, carnal, bisnes son bisnes, eso tenlo siempre presente mi Pablo, tanto en el trabajo como con las viejas, a esas no les debes de soltar rienda porque después se aprovechan de uno—tercer comentario con respecto a “las viejas”.

—Bueno —Pablo lo interrumpe—. ¿Les ayudo a bajar lo que trajeron?

—Nel, Pablo. No me ofendas. Aquí se ofrece el servicio completo —Eugenio lanza un silbido hacia los dos ayudantes y pide que bajen el material hasta el final del muelle, uno de ellos se resbala al pisar el lodo sobre las placas de madera antes de cruzar—. ¡Nada más no se me vayan a caer al agua porque si no ya se chingaron! Yo no sé nadar así que ni modo de que me meta —dice Eugenio burlándose. Pablo lo invita a cruzar también para que aprecie más de cerca el avance que llevan—. Nel Pablo, es real lo que digo. Yo no sé nadar y mira —apunta al muelle junto al catamarán—, todavía necesitas instalar las bardas para cruzar y subir al bote con seguridad. No te conviene que yo me aviente el recorrido. No queremos que alguien se caiga desde lo alto y se mate, ¿verdad? ¡JA!

“Suficiente”, piensa Pablo.

—¡A ver, cabrón! ¿Qué pedo contigo? —con las palmas abiertas Pablo empuja con fuerza los hombros de Eugenio haciendo que su pesado cuerpo se tambalee un poco hacia atrás—. A mí me vale verga si me dices que tengo problemas con las mujeres, que no las controlo, que sean trepadoras o lo que sea que quieras decir con tus pinches indirectas. Pero eso sí, ten tantito respeto por Mónica. ¿Estamos? Y más ahora que estamos esperando a que nos digan qué fue lo que pasó.

—¡A la verga! —Eugenio se burla en su cara—. ¿Qué traes Pablo?, ¿tienes ganas de aventarte un tiro o qué?, ¿qué tiene que ver Mónica con lo que dije?

—¡Cállate, Eugenio! Por respeto a ti y a todos, ¿sabes por qué? Porque de quien te estás burlando es la mujer que pudo ser la madre de tu hijo o hija. Y si sigues de chingaquedito con tus comentarios voy a ser yo quién se encargue de contárselo a todo el que se me ponga en frente.

—A ver…, Pablo —Eugenio lo agarra de sus anchos hombros—. ¿Qué tiene que ver Mónica con todo lo que acabo de decir? No te estoy entendiendo ni madre. ¿Y cómo sabes eso? Lo de… lo del… —baja la voz acercándose a su oído— lo de nuestro bebé. Eso es muy, ¡muy! personal.

La mente es traicionera y puede llegar a ser nuestro peor enemigo, su arma favorita: la suposición, crear falsas verdades y hechos inexistentes sin que tengamos certeza completa en ellos. La mente nos hunde en tramas y guiones que creamos para retar a la mejor obra de ficción que se haya escrito jamás. Suponer que la muerte de Mónica estaría en la mente de todos, como está presente en la de él, es el error que Pablo acaba de cometer.

—Pablo. ¿Qué pasa con Mónica?

Es curioso cómo la vida sigue después de una tragedia. Adriana se fue a trabajar al salón de belleza. Pablo se alistó para ir a trabajar también. Eugenio llegó temprano a la ferretería para surtir el material que llevó hasta orillas de la presa. Mónica está muerta. Sí, Mónica ya no está.

—Lo vi en las noticias esta mañana. Adriana me llamó al mismo tiempo que se sintonizaba la nota en vivo. Creí que todo el mundo ya se habría enterado para esta hora del día. Cuando dijiste: “No queremos que alguien se caiga desde lo alto y se mate”, pensé que te estabas burlando de ella. Supuse que lo sabías —suponer, el arma autodestructiva de la mente.

Eugenio se voltea hacia su camioneta. Recarga las manos en la caja y agacha la cabeza entre sus brazos. Pablo mira las piernas de Eugenio temblar antes de escucha su voz cambiando de normal a cortada.

—¿Sa…, sal…, salió en las noticias?

—Sí. Al menos en las locales. Así fue cómo yo me enteré.

Eugenio se voltea. Tiene la cara rosada y los ojos rojizos con ganas de desbordarse cómo las compuertas de la presa en temporada de lluvias. En lugar de eso, levanta la cabeza ignorando la presencia de Pablo.

—¡Eh, ustedes dos! —grita Eugenio a los ayudantes—. ¡Dejen de hacerse pendejos y apúrenle! ¿Creen que esta es la única entrega del día de hoy o qué chingados? —los jóvenes aceleran el paso. Cargan y descargan varillas y postes de metal hasta el otro lado del muelle junto al catamarán flotando. Eugenio se encierra en su camioneta a esperar a que el trabajo termine. Luego de diez minutos los jóvenes se montan en la caja vacía del vehículo. Pablo se acerca a la ventana para hablar con Eugenio.

—Eugenio, oye… lo siento. No quería…

—Dile a Tadeo que me pague el resto de lo que debe a más tardar mañana sábado si no quiere que le cargue intereses. Él ya sabe que no abrimos los domingos —Eugenio enciende la camioneta y acelera a fondo por el malecón rumbo a la salida de la presa.

Pablo se queda solo escuchando el metálico golpeteo constante entre el catamarán flotante y el muelle. Siente como la espalda y los brazos le pesan por cargar situaciones que no le correspondían. Si Adriana le contó lo del embarazo de Mónica no era para restregárselo a Eugenio en la cara, ni mucho menos confesarle que ahora ella jamás tendrá la oportunidad de convertirse en madre. Camina por el muelle para inspeccionar el nuevo material y comenzar a dividirlo por piezas. Se enfoca en avanzar lo más que puede durante el resto del día, sin pensar en nada ni en nadie. Mucho menos en Mónica.

Tarde

Pablo sube su maletín de herramientas en su auto y se despide de Tadeo, él le adelanta un pago de mil pesos mexicanos por el trabajo del día. No es ni una octava parte de lo que representa un trabajo de tal magnitud, pero se conforma con llevar algo de efectivo en su cartera. Los meses pasados formó parte de la construcción de un nuevo complejo residencial privado en el Fraccionamiento Las Huertas en la zona Los Cavazos, un proyecto que le dejó recursos para sustentarse él y su madre en lo que resta del año, faltaría esperar a que el negocio de Tadeo comience a generarle un ingreso fijo. Enciende el auto y mira la pantalla de su celular, no hay llamadas de Adriana. Escribe su nombre en la lista de contactos. Le manda un mensaje avisando que regresará a ducharse a su casa y después irá a verla cómo se lo había prometido. Cuando saca el brazo por la ventana para despedirse de Tadeo, Adriana le contesta el mensaje: No vengas, surgió un imprevisto. Te llamo mañana. Pablo conduce en silencio camino a su casa con la duda que crece en cada kilómetro, “¿Pasaría algo? ¿Por qué Adriana no quiere hablar ahora?”. Sigue su camino hasta doblar por la esquina de su calle. A lo lejos ve a alguien familiar sentado sobre la banqueta frente a su casa, continúa avanzando y reconoce a su amigo Samuel. Pablo se estaciona en su cochera. Cuando sale del auto mira a Samuel acercándose.

—Pablo… ¿podemos hablar?

El puesto de tacos de don Barbas es el más concurrido los viernes por la noche en la zona de El Cercado, su remolque se estaciona al inicio de la calle Cola de Caballo, nombrada así por la cascada natural que se encuentra a seis kilómetros montaña arriba, uno de los destinos turísticos más emblemáticos del municipio. La caída del agua desde veintisiete metros de altura sobre las rocas asemejan la cola de un equino. No es coincidencia que don Barbas haya decidido establecerse forzosamente en aquel transitado punto con su remolque desde hace más de veinte años. El gobierno le ha sugerido establecer su local en otro punto céntrico de la ciudad para formalizar su negocio e incluso se han ofrecido ayudar con los trámites de registro, a lo que don Barbas se ha negado: “qué van a saber mis clientes de formalidades si ellos vienen a comer parados y a chuparse los dedos porque no hay servilletas”.

Samuel conduce buscando un lugar donde aparcar, quiere alejarse de la aglomeración alrededor del puesto de don Barbas. Pablo no pregunta a su amigo cómo recuperó el Honda City, la última vez que lo vio se encontraba estacionado en la explanada de La Finca, un día antes de que saliera la noticia de Mónica. Encuentran un espacio vacío entre la tintorería y el taller mecánico sobre la misma calle. Ambos bajan del vehículo y se aproximan a la fila de espera. El procedimiento es sencillo: formarse; llegar con don Barbas y hacer el pedido; elegir el tipo de tortilla (harina o maíz); seleccionar el guiso de los tacos; agarrar tu refresco o agua de sabor; don Barbas te llama por cómo te anotó en su libreta: el pelón narizón, las flaca de tirantes, el cara de sapo. Luego de cumplir el procedimiento y escuchar sus apodos, el feo y el guapo, Samuel y Pablo se sientan a comer en la banqueta sin preguntarse quién es quién ante los ojos de don Barbas.

Pablo da la primera mordida al taco de carnitas viendo como la grasa del guiso cae al otro extremo de la tortilla. Samuel, por el contrario, no ha puesto ni el ojo en su comida, primero se saca lo que tiene guardado.

—Pablo…, vinieron a buscarme hoy a la casa.

—¿Qué? ¿Quiénes? —pregunta Pablo y da otra mordida a su taco.

—Eran de la policía —dice Samuel, Pablo bebe de su refresco y continúa escuchando en silencio—. Eran dos hombres, uno era el coronel Gerardo, secretario de seguridad. ¿En la comisaría has visto a un hombre robusto, medio alto y chapeado? Yo lo había visto las últimas dos veces que me encerraron, aunque nunca había cruzado palabra con él hasta el día de hoy; el otro era un bato más…, cómo describirlo…, ¿sombrío?, ¿existe esa palabra? —Pablo levanta los hombros—. Era flaco, muy alto, de pelo negro aplastado. En fin, no se quedaron mucho tiempo, llegaron como eso del medio día y… —Samuel deja el pudor a un lado y se permite llorar—, me…, me dij…, me dijeron que la encontraron muerta —Pablo sentado se acerca a abrazar a su amigo. Samuel se resguarda en su pecho por unos segundos—. Yo ya…, ya lo sabía. Me enteré a primera hora de la mañana por las noticias. Estuve todo el día encerrado, solo que ahora no puedo estar en la casa Pablo, no sabiendo que ella no llegará. La última vez que la vi fue borracho detrás de una patrulla de policía. ¿Qué tan pinche y jodido debo estar para que ese fuera nuestro último momento juntos? —los hombros de Samuel tiemblan controlados por suspiros de tristeza. Se endereza separándose de Pablo e intenta recobrar la calma. Destapa la botella de plástico de su refresco y da un sorbo. Mueve entre sus dedos la tapa amarilla.

—Samuel. Perdón por lo que voy a preguntarte pero creo que es importante: ¿te pidieron que fueras o ya fuiste a reconocer el cuerpo?

—Justo de eso quería hablar. ¡Es una mamada lo que está pasando! —Samuel lanza con todas sus fuerzas la tapa de plástico hacia la calle—. Me dijeron que no puedo reclamar el cuerpo de Mónica hasta que se termine el proceso de la autopsia o lo que sea que se haga antes de entregarlo. El problema aquí es: las autoridades no se comunicaron conmigo, fueron primero con la familia de Mónica. En la identificación que llevaba cuando la encontraron aún viene su vieja dirección, la de casa de sus padres. La familia se arregló con las autoridades para que de ahora en adelante ellos se hicieran cargo de todos los trámites correspondientes con la funeraria. Todo eso me lo dijeron hoy los agentes. Y también me dijeron que…, que su familia no quiere ni hablar conmigo, y…, y que no se me ocurra aparecer durante el velorio. ¡Me piden que no me despida de ella!

—Samuel —Pablo lo abraza de nuevo, escucha como él sorbe su nariz escondido sobre su pecho—. Shh, shh, calma, calma. Sabes que no pueden hacer eso, ¿verdad? ¡Están casados!

—Pues, no estábamos casados de forma legal, solo por la Iglesia. Entonces no hay ley que me dé derechos sobre ella, solo ley divina.

—¿Y eso qué? ¡Era tu esposa! Tienes derecho a ir a su funeral sin importar que su familia quiera meter su cuchara al plato. No hay una orden que te lo prohíba.

—La verdad es que no me importa, porque tienen razón. No merezco ni siquiera aparecerme.

Pablo tiene de cerca de Samuel, ve su cara casi demacrada por no dormir, los labios secos y el cuerpo encorvado. Pablo deduce que don Barbas se refería a Samuel como el feo.

—¿Qué más te dijeron las autoridades? Las personas que fueron a tu casa. ¿Saben cómo pasó o te dieron detalles?

—Me hicieron como una clase de interrogatorio. Me preguntaron qué era lo que yo estaba haciendo mientras Mónica hacia senderismo en la sierra.

—¿Y? ¿Qué les dijiste?

—Pues cómo que qué Pablo, ¡la verdad! Que llegué a casa desde la cárcel al día siguiente y me quedé dormido en el sillón sin saber de mí ni de Mónica, ¡sin saber de nadie! ¿O qué querías que les dijera? —Samuel toma el primer taco de su plato y da una pequeña mordida. Se pregunta si valdrá la pena comer en ese punto de su vida—. En fin, grabaron la conversación y anotaron algunas cosas en una libreta para después irse de mi casa. Cuando me asomé por la ventana los vi subiendo a una patrulla con un policía. Juraría que era el mismo vehículo y agente que me llevó a la cárcel el día del grito de independencia.

Pablo mira a Samuel dando la segunda mordida a su taco. Gira un poco la cabeza hacia el puesto de comidas y nota que más gente se acerca a la parrilla de don Barbas. A distancia, Pablo ve de espaldas a Delia, una de las chicas que estaba en la reunión del instituto, la reconoce porque lleva su misma trenza larga y castaña; va acompañada de su esposo José Miguel, están llegando al inicio de la fila. Samuel voltea a verlos también y los saluda desde lejos. Pablo nota el asombro en sus caras por ver al ahora viudo en el mismo lugar que ellos. La pareja de esposos les regresan una sonrisa forzada y se miran el uno al otro, demostrando un completo desinterés por interactuar con ellos. Samuel se levanta dejando el plato con el taco mordido y los otros tres sin tocar.

—Me voy a ir Pablo. ¿Vienes? —dice Samuel. Pablo mira la comida sobrante y luego a su amigo—. Te puedes quedar si quieres. Yo no estoy cómodo. Prefiero irme a casa y tratar de descansar. Mañana será un día muy duro.

—¿Y si nos vamos a mi casa? —le sugiere Pablo—. No te tienes que ir a encerrar en la tuya. Puedes quedarte en el cuarto de visitas. Deja llamo a mi mamá para que cambie las cobijas de la cama.

—No Pablo, no se molesten por mí. La verdad es que prefiero estar solo, al menos por ahora. Si cambio de parecer te marco. ¡Ah! Y termínate eso que dejé —apunta a su plato de comida—. No quiero que don Barbas nos vaya a aventar el cuchillo rebanador si se entera que no me terminé la orden —Pablo asiente y recoge el plato del suelo. Le tranquiliza saber que aún existe chispa de humor en su amigo. Samuel saca las llaves de su auto de la bolsa del pantalón—. Muchas gracias, Pablo. Gracias por acompañarme aunque fuera por un rato —Pablo se levanta del piso y abraza a Samuel.

—Para eso estoy, carnal —dice Pablo mirándolo a los ojos y luego besa su mejilla.

A los pocos minutos el auto de Samuel atraviesa la calle pasando frente a Pablo, él se vuelve a sentar en la banqueta para comerse el resto del platillo abandonado por Samuel. A sus espaldas escucha la voz de Delia, gira la cabeza y ve a la pareja de esposos acercándose.

—¡Holi, Pablo! —Delia se sienta a su izquierda poniendo el plato con sus tacos sobre sus rodillas y el refresco de manzana en el piso—. ¿Cómo estás, querido?

—Hola, Delia. Bien, ¿y ustedes?

—Nosotros también muy bien —voltea a ver a su esposo—. ¡Ven amor! Siéntate —José Miguel la obedece y se sienta a la derecha de Pablo, sosteniendo una Coca Cola. Pablo queda sentado en medio de ambos.

—¡Mira nada más! Qué casualidad encontrarte por aquí, Pablo.

—¿Casualidad? ¿Por qué?

—Pues… fíjate que queríamos hablar contigo desde la mañana sobre algunas cosas, solo que dudábamos en llamarte. ¡Peeeeroooo! Ahora que estás aquí, ¿podríamos hablar?—dice Delia acercando su cara a la de Pablo con los ojos muy abiertos.

—Este… ¿de qué quieres hablar? Bueno —mira a José Miguel—, ¿de qué quieren hablar?

—Pues mira —dice Delia acomodando su trenza sobre el hombro izquierdo—, no es que le demos importancia,  pero como fuimos testigos de la espantosa escena el día de la reunión quisiéramos preguntar: ¿qué paso entre tú y Mónica la noche de la fogata o por qué se hizo un drama intenso?

—¿Qué? —Pablo frunce su mirada hacia Delia.

—Que qué pasó aquella noche…

—No, eso lo escuché. Me sorprende la pregunta. Yo no tengo nada que comentar sobre eso, ustedes estaban ahí, ¿qué creen que pasó?

—Sí, claro que estábamos presentes pero no vimos todo lo que pasó, Pablo. Vimos a Adriana gritando y dándote de empujones y también a Mónica irse caminando sola hacia el bosque. Ustedes se fueron después y ya no se enteraron de nada. ¡Te cuento! Entre pláticas con los que nos quedamos se rumoraba que tú y Mónica se levantaron para irse a otra parte, incluso alguien mencionó que a algún motel sin que Adriana se enterara. ¿Eso es cierto?

—¡¿Qué?! —grita Pablo y se levanta del piso, siente que los dedos le tiemblan—. ¿En verdad crees que me iría con otra mujer a un motel sabiendo que mi novia estaba a tres metros de distancia en la misma reunión? ¿En serio, Delia?

—¡Oh, Pablo! No estoy diciendo que sea verdad, por eso te lo estoy preguntando —Pablo lanza una mirada a José Miguel que está cenando sin decir nada pero muy atento a la conversación.

—¿Y tú? ¿Estás tomando nota de todo? No entiendo cómo tienen los huevos para venir hasta aquí y preguntarme estupideces. ¿Te escuchas a ti misma, Delia? La neta no me sorprendería que ustedes dos hayan empezado ese rumor del motel.

—¡No, Pablo! ¿Cómo crees? —habla por fin José Miguel—. Nosotros seríamos incapaces de iniciar algo así, sobre todo porque no tenemos pruebas ni argumentos, por eso cuando te vimos decidimos venir y preguntar.

—¡Además! —continúa Delia—, porque nos interesa saber qué fue lo que pasó con Mónica después de esa noche. Obvio viste las noticias en la mañana y…, te acabamos de ver con Samuel. ¿Él sabe algo?

—¿Por qué quieren saber lo que pasó? ¿Acaso son abogados, ministeriales, perito? ¿Cuál es la razón o interés por rascar más de lo que ya se sabe? Ya lo escucharon, lo de Mónica fue un accidente.

La pareja baja la mirada y se quedan comiendo en silencio. Pablo respira profundo tratando de no perder la compostura frente a ellos.

—Miren… Entiendo que tengan dudas sobre lo que pasó entre Adriana, Mónica y yo. Pero ir preguntando de un lado a otro no va a borrar nada de lo que haya o no pasado.

—Pablo, yo voy a ser bien sincera. Yo lo que vi fue a una Adriana enojadísima amenazando de muerte a Mónica. Siguiente cosa que veo es la noticia en la televisión. Es una coincidencia enorme, lo sé, por eso te quiero preguntar: ¿has hablado con Adriana sobre esto? ¿Sabes dónde ha estado estos días?

—¡No mames, Delia! Pues en su casa, ¿dónde más?

—¿Te consta? Dime la verdad.

Pablo recuerda la llamada con Adriana esa misma mañana, cuando acordaron dar la misma respuesta por si alguien preguntaba por ella.

—Sí, me consta. La llevé a su casa y me quedé con ella hasta que amaneció. ¿Hay algo más que quieran saber? —sin darles permiso para responder, Pablo se retira calle arriba rumbo a su casa.

—¡Pablo, espera! —grita José Miguel, Pablo se detiene—. Perdón, no era nuestra intención entrometernos ni mucho menos molestarte con nuestras preguntas.

—¡Pues no mames, José Miguel! A Delia se lo paso pero tú me sorprendes, cabrón. Te quieres comer todo el chisme de lavadero —los tres se quedan callados por un par de segundos evitando que la conversación resulte más incómoda de lo que ya es.

Delia se levanta y se acerca a Pablo con los brazos extendidos para abrazarlo. Él se queda quieto y deja que Delia acaricie su espalda como si fuera un perrito rescatado.

—Todo estará bien —le dice Delia al oído—. Sabemos lo difícil y doloroso que es perder a alguien muy cercano a tu circulo de amistades. Pero no estás solo Pablo, nos tienes a nosotros, tus otros amigos. Sé que no somos muy allegados pero nos gustaría comenzar a verte más seguido y ver que estés bien.

—Yo estoy bien pero no soy yo quien necesita apoyo ahora, es Samuel.

Delia suelta a Pablo al escuchar el nombre del viudo.

—¡Ay, Pablo! No lo traigas a él en este hermoso momento que tenemos —pone sus brazos alrededor de la cabeza de Pablo—. Samuel es un borracho, irresponsable y un mal esposo. Tan es así que la familia de Mónica está pidiendo que no se le avise o permita entrar al velorio ni a la misa del domingo en honor a ella. Por cierto ¿vas a ir, verdad? Independientemente de lo que haya pasado esa noche, ¡era tu amiga! Y cómo vemos que no tuviste nada que ver con ella, ¡puedes sentirte en paz! Adriana y Samuel son los que no deben aparecer, ella por desear la muerte a un ser humano y Samuel por dejarla sola a su suerte en aquella montaña.

—¿Y Mónica? —pregunta Pablo separándose de Delia—. Ahora que estás juzgando a todos, ¿ella merece tener paz? —Delia se acerca a Pablo una última vez.

—Su alma ya está siendo juzgada por alguien más, solo nos queda rezar por ella.

—Que pasen buena noche —dice Pablo y se aleja a paso lento calle arriba.

—¡Llámanos si necesitas hablar con alguien! Estamos aquí para ti—grita por último Delia.

Pablo avanza con el estómago revuelto por los ocho tacos de harina que se comió y por la inadecuada conversación con “Los Flanders”. Los faroles en cada esquina mantienen una luz tenue que no alcanza a iluminar las aceras en su totalidad. Puertas y ventanas cerradas de negocios locales lo acompañan en su andar silencioso. Corta camino atravesando el parque La Alameda cerca del centro de Santiago. Los columpios y juegos del parque rechinan con el débil viento nocturno confirmando la ausencia de niños y sus padres. La oscuridad prevalece en la distancia; el silencio se disuelve con su andar entre las hojas secas que anuncian el fin del verano. Un escalofrío recorre su espalda como si poseyera el sexto sentido. Percibe a alguien muy cerca de él. Continúa su camino sin acelerar sus pasos pero sí su respiración nerviosa. Un crujir de ramas secas se escucha bajo el farol que ilumina una banca de hierro pintada de azul junto a un gran roble. Pablo mira a alguien sentado con la cabeza agachada, se acerca pocos metros rodeando el tronco a distancia. Escucha los ronquidos del hombre hasta que lo ve ladearse y caer al suelo. El farol ilumina su cara y lo reconoce de inmediato.

—¿Eugenio? —lo llama —. ¡No mames, cabrón! ¿Qué haces aquí?

Eugenio trata de levantarse. Pablo lo intenta ayudar para sentarlo de nuevo en la banca. Se despierta, Eugenio bebe del pico de una botella de tequila que se encuentra a su lado. Se ríe borracho cuando ve la silueta de Pablo frente a él, intenta hablar pero cae de nuevo de espaldas al suelo. Las risas de Eugenio se convierten en carcajadas, luego en llanto. Pablo se agacha hacia el bulto etílico sobre la tierra.

—Venga, Eugenio. Vámonos. Te ayudo a llegar a casa.

—¿Qué quieneses?, ¿Tú quen eres? —Eugenio casi no puede hablar. Tambalea su enorme peso mientras trata de sentarse sobre la tierra, piedras y hojas amarillentas.

—Yo… —Pablo gira la cabeza hacia los lados buscando si hay otra persona presente—. ¿Viniste aquí con alguien?

—¡Acércate! —Eugenio señala el espacio libre a su lado—. Tengo que decir —Pablo examina con la mirada el área que ilumina el farol, no hay botellas de cerveza u otras bebidas cerca de él. Deduce que Eugenio llegó al parque solo y se tiró en la banca a beber de su botella de tequila que ahora está casi vacía. Pablo se sienta a su lado como Eugenio se lo pidió —¡Shhh! — dice Eugenio. Pablo se queda en silencio y trata de mirar a Eugenio a los ojos, pero resulta imposible con sus iris y pupilas fuera de orbita entre la oscuridad. Está casi seguro que Eugenio no lo reconoce y no se acordará de ese encuentro al día siguiente—. Te van a matar —dice Eugenio—. ¡Tú sigues! —los dientes se asoman entre sus labios y se carcajea cayendo en el piso sobre su espalda. Gira su cuerpo sobre las ramas secas y se acomoda en posición fetal con la ropa y el cabello llenándose de tierra—. Mónica… ¿dónde estás? —dice y se sumerge en llanto.

Pablo lo ve tirado y sin moverse. Mira alrededor y confirma de nuevo que no hay nadie. Antes de abandonar a Eugenio a su suerte, Pablo se acerca a él y lo recarga en el tronco del roble; pone sus manos sobre el cuello de Eugenio, como si lo abrazara y acompañara en su lamento.

—Ella siempre estará contigo —musita Pablo en el oído de Eugenio. Besa su frente y se aleja sin detenerse mientras escucha los últimos lamentos de Eugenio:

—Perdóname, Mónica. ¡Per-dó-na-me!
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Sábado, 18 de septiembre de 2021

Mañana

El teniente coronel, ahora retirado del Ejercito Militar, Gerardo Vázquez, rellena su taza de café en la sala de empleados del Palacio de Justicia. Da un sorbo y camina hacia su oficina,  en donde tiene el escritorio repleto de carpetas y papeleo pendiente de revisar. Al aceptar el puesto como Secretario de Seguridad Pública de Santiago se comprometió a atender las peticiones y encargos por parte de los ciudadanos para reforzar el bienestar en el municipio. Nunca antes había leído tanto en su vida como en el presente año, después de su toma de protesta ante el gobernador del estado. En sus ayeres como militar se mantuvo en el mando para dirigir los controles provisionales preventivos en las carreteras que entran al estado de Nuevo León, principalmente las que colindan con las ciudades de Reynosa y Laredo, esto con la intención de evitar la comisión de delitos, salvaguardar la integridad y vida de agentes policiacos y ciudadanos que circulaban en las autopistas, e identificar a personas previamente denunciadas para su búsqueda y captura. Un terreno caliente por ser la vía ilegal de tránsito de los cárteles del narcotráfico al norte del país. Se sienta frente a su escritorio cuando el reloj marca las ocho de la mañana y pone la taza de café sobre la mesa. La puntualidad ha sido siempre su carta de presentación. Su computadora de escritorio la utiliza únicamente para consultar correos; su asistente en turno es quien le administra los mensajes, su agenda de eventos y le da los avisos importantes relacionados con sus tareas como secretario. Ha sido un trimestre próspero y adverso para el coronel Gerardo. Durante la administración del alcalde Manuel Castillo se han sumado más de cuarenta elementos a la policía militar del municipio; el porcentaje de robos a casa habitación y mano armada han disminuido en comparación con las pasadas administraciones; los accidentes automovilísticos los vigilan en el área de policía y tránsito. No hay casos pendientes por resolver que involucren su tiempo y presencia de momento, salvo el último accidente ocurrido hace unos días en el mirador Las Antenas y que ya se ha vuelto noticia nacional por culpa de la difusión mediática, aquél que el inspector local, Luis López, asegura que ha sido intencional. Un homicidio. Mientras el coronel da una vista rápida a sus correos, a su puerta llega Elena Orozco, representante del equipo médico forense que descendió junto con los rescatistas hacia donde se encontraba el cuerpo de Mónica Alanís metros abajo del mirador. Antes de entrar hace un saludo al coronel: “permiso para ingresar, señor”, a lo que él responde: “permiso concedido”. La mujer entra con un maletín negro bajo el brazo. Lleva puesta una camisa de vestir blanca y pantalones ajustados azul oscuro. Se sienta frente al coronel tendiendo su mano y pide de nuevo permiso para sentarse, recitando la misma cantaleta.

—Sabes, Elena. Esas formalidades ya han quedado como parte de mi pasado.

—Lo sé. Pero me encanta ver cómo me sigues el juego —ella se sienta dando un saludo militar acompañado de una sonrisa.

Ambos esperan a que llegue la hora de la junta a la cual el inspector Luis López les pidió que asistieran para dar detalles del caso. Elena y el coronel Gerardo aprovechan el poco tiempo que tienen para compartir un café antes de entrar en materia de investigación. A la oficina del coronel llegan César Paz, director de la Policía de Alta Montaña y encargado de coordinar el rescate del cuerpo de la víctima; y el inspector Luis López. Este último entra a la oficina usando una camisa negra holgada bajo un saco gris, que le cubre la mitad de las manos, su pantalón de mezclilla negro también le sobran tallas, lleva el flequillo peinado hacia el lado izquierdo dejando al descubierto tan solo una de sus entradas en la frente. Una vez que los cuatro se saludan, caminan hacia la sala de juntas, donde el asistente del coronel tiene preparada una pizarra y un proyector encendido. El inspector Luis le pide que apague y desconecte el aparato ya que no será necesaria la tecnología, en cambio pide plumones para rayar en la pizarra. La junta empieza cuando todos ocupan un lugar en la mesa frente a Luis, que se queda de pie.

—Bien, comencemos —dice el inspector a su pequeña audiencia—. La madrugada del diecisiete de septiembre —escribe 17 en la pizarra con un plumón negro— se recibe una llamada anónima de emergencia para avisar que el cuerpo de una joven se ha encontrado presuntamente sin vida metros abajo del mirador Las Antenas. Ahora… César —el inspector apunta a su compañero al otro lado de la mesa redonda—, ¿cuál fue el reporte que te pasaron cuando se efectuó aquella llamada anónima? —César se levanta de su silla como le enseñaron en la escuela secundaria cada vez que alguien tomaba la palabra.

—Bueno, los operadores del centro de emergencias llamaron a nuestras oficinas dando el pitazo. En la llamada se dijo que había una persona atrapada metros abajo del mirador, no se especificaba si estaba viva o muerta, así que se realizaron los procedimientos necesarios para la autorización del operativo de rescate. Una vez que el coronel Gerardo dio luz verde nos agilizamos para su búsqueda.

—¿Cómo fue la preparación para su rescate? —pregunta Luis a César.

—Bueno… El único acceso para llegar al mirador son por los senderos que atraviesan la sierra a través de la entrada de La Finca, y que son exclusivos para el paso de personas. O sea: caminando; llevar el equipo de rescate a pie nos hubiera costado mucho más tiempo y esfuerzo, fue cuando se pidió apoyo extra al coronel —César voltea hacia Gerardo—, se decidió realizar el rescate y traslado de la víctima por vía aérea.

El inspector Luis se acerca a la pizarra. Agarra otro de los plumones que dejó el asistente del coronel sobre la mesa y dibuja una montaña en forma casi rectangular; en la punta superior derecha pinta tres palitos que simulan las antenas del mirador. Los trazos están lejos de ser una representación a escala del escenario. Termina su obra dibujando una superficie plana en la base de las antenas, encierra en un círculo el extremo derecho que representa la punta de la montaña.

—Aquí fue donde César, con su equipo de rescatistas, Elena y yo, llegamos para atender el reporte que se hizo de la llamada anónima—apunta con el dedo al circulo que encierra las antenas y parte de la montaña—. César, una pregunta ¿te asomaste hacia el precipicio antes de bajar por la víctima?

Aún parado frente a su silla, César abre los ojos sin contestar. Revive otro recuerdo de la secundaria, cuando las maestras le pedían la respuesta a una ecuación que él ni siquiera había anotado en su libreta. Balbucea un poco antes de que Luis retome la conversación.

—No te preocupes, tú trabajo era coordinar el rescate y el mío prestar atención a los detalles. Pues bien, el mirador tiene una plataforma que ofrece una vista panorámica hacia el voladero tapizado por árboles, pinos y más. El límite, hablando desde el sentido común de la seguridad, sería quedarse sobre la plataforma de concreto hecha para los senderistas y no atravesar más allá de eso —Luis gira su cuerpo para que los presentes vean su perfil derecho—. Si bajo la mirada a orilla de la plataforma —baja la cabeza— me encuentro con rocas que sobresalen de la base, y…, si me inclino —mueve su torso hacia delante—, no hay diferencia en la visión del panorama, sigo viendo las rocas sobresaliendo la base. En cambio —Luis pone su cuerpo entero boca abajo sobre el piso; el coronel Gerardo, César y Elena se levantan de sus sillas y se acercan a Luis para evitar que la mesa frente a ellos estorbe su visión durante la presentación; Luis continúa—. si me agacho de esta manera, puedo arrastrarme lento sobre las rocas que se ladean precipicio abajo, ¡y ahora sí! Puedo ver hacia el fondo del voladero —se levanta empujando sus manos contra el suelo y da un pequeño brinco con sus delgadas piernas.

Para el coronel Gerardo la explicación y el caso le parecen una perdida de tiempo. En los inicios de sus veintes, formando parte del ejercito nacional, le tocó vivir a carne propia la guerra entre cárteles por las plazas en el norte del país, una batalla por impedir la regulación del poder en el negocio ilegal. La inspección en camiones de carga y autobuses que transitaban las carreteras fronterizas se volvía cada vez más violenta por ordenes del los miembros en el poder y de algunos otros involucrados en la regulación de seguridad. “Si ven a cualquier malito se lo truenan, sí o sí”, eran las palabras de sus superiores. El coronel había visto y hecho cosas que el inspector jamás llegaría a conocer ni en sus más retorcidas pesadillas. Luis López, un inspector local que dedica su vida a buscar a personas desaparecidas, en su mayoría borrachos dormidos entre el monte y jóvenes que se escapan de sus casas para volver en menos de una semana.

Elena, por su parte, mira atenta el dibujo y la representación de Luis. Escribe algunas notas en su libreta para dar paso a su intervención más adelante. Cómo encargada y jefa del equipo forense en el municipio ha visto decenas de reportes sobre casos similares al de Mónica: senderistas que caen de los riscos de las montañas, la mayoría en temporada alta cuando el flujo de personas se incrementa; accidentes por uso y manejo incorrecto de cuerdas y arneses durante los descensos en el Cañón de Matacanes; e incluso volcaduras de cuatrimotos y buggies que transitan por las veredas rocosas y empinadas en la zona de Las Adjuntas. Por suerte, no todos los accidentes terminan en fatalidad y la tasa de muertes no es alarmante. Elena no está segura de por qué el inspector Luis la mandó llamar, pero está más que dispuesta a ayudar. Luis le comentó al teléfono que requería una petición especial que podría dar seguimiento al caso de Mónica.

—Bueno —dice el inspector sacudiéndose el polvo en su ropa, coloca sus manos sobre la mesa y continúa—. Después de agacharme y asomarme hacia el precipicio, como lo acabo de demostrar,  ¿qué creen que vi?

—¡No me digas! Viste a la joven Mónica —responde el coronel de inmediato—. ¿Podemos avanzar más rápido por favor, Luis? Tengo muchas cosas que hacer el día de hoy y esto nos está tomando más de lo esperado.

—Gerardo, déjalo terminar, ¿sí? —le pide Elena con el tono amable que la caracteriza. Luis retoma la conversación.

—Mi estimado coronel, eso es lo que yo también esperaba encontrar. Ver el cuerpo de la joven tendido en el suelo, pero no fue así porque… no pude ver nada —los presentes ponen rostro de duda ante la afirmación, Luis continúa—. Las ramas de los pinos impedían que tuviera una vista clara hacia el fondo; metros abajo habían más rocas que sobresalían de la montaña y estorbaban la inspección a ojo vivo; ahora sumemos el horario en el que ascendimos hasta la punta, carecíamos de luz natural porque el sol apenas asomaba los primeros rayos en el cielo.

—Bueno, Luis ¿y qué esperaba encontrar? —pregunta el coronel Gerardo—. ¿Que la mujer estuviera tendida cuan Blanca Nieves en el bosque encantado y rodeada de enanos? —a César se le sale una carcajada aun sabiendo la seriedad del tema. Luis continúa con su ponencia.

—Claro que no esperaba eso, mi teniente coronel, esta historia está lejos de ser un cuento de princesas, pero si quiero exponer algo que es muy evidente, al menos para mí lo fue —Luis se sienta sobre la mesa dirigiendo la mirada a César Paz—. Responde lo siguiente amigo mío: ¿a qué hora se recibió la llamada de emergencia sobre la localización del cuerpo de la joven?

—Pues… —César mira al techo tratando de recordar los detalles del reporte elaborado por el equipo de rescate—, recibimos la llamada la madrugada del diecisiete de septiembre, alrededor de las cinco de la mañana, lo cual no es extraño porque la mayoría de los senderistas suben durante la madrugada para alcanzar a ver el amanecer.

—Sí, eso lo comprendo. Lo que no entiendo es: por qué alguien, en la oscuridad de las cinco de la mañana, arriesga su vida asomándose al precipicio entre la peligrosa pendiente de las rocas para intentar ver: nada. O incluso, si llevara una linterna para alumbrar el camino, las ramas de los pinos y las rocas seguirían impidiendo ver con claridad. Entonces explíquenme —se dirige a todos—: ¿cómo un senderista en su paso por la montaña pudo identificar y asegurar que el cuerpo de una mujer joven se encontraba al fondo del precipicio? No tiene sentido. ¡Simplemente no tiene sentido!

El coronel Gerardo sonríe. Sabe que al inspector Luis le emociona entrar en materia de investigación de homicidio, pero él ha vivido más casos mucho más polémicos y perturbadores que este, y sobre todo sabe que la mayoría de ellos son simples accidentes. Piensa que debe cortarle las alas de la ilusión a Luis antes de que caiga más alto por su ego y se desplome.

—Está muy interesante la plática Luis y sobre todo la forma en cómo te has empeñado en analizarlo todo, pero si buscamos por ese rumbo sobrarán explicaciones. Alguien pudo oír a la joven gritar cuando cayó desde lo alto y se apresuró a buscarla para dar auxilio; o mientras agonizaba, tendida entre las rocas, pudo usar lo que le quedaba de fuerzas para pedir ayuda antes de morir. Cómo te dije, explicaciones y teorías habrán muchas.

Con algo de timidez, Elena alza el brazo en medio de la sala pidiendo la palabra. Luis le concede el honor, sabiendo lo que va a decir.

—Lamento interrumpirlo, coronel. Me parecen excelentes deducciones para resolver el origen de la llamada de emergencia, pero lamento decirle que al analizar el cuerpo de la joven el equipo forense concluyó que llevaba al menos veinticuatro horas sin vida. Lo anterior se dedujo por la rigidez en los músculos de la víctima y en las muestras de sangre tomadas en el lugar. Entonces, desde mi ojo profesional, la joven identificada como Mónica Alanís no murió la madrugada del diecisiete de septiembre cuando se hizo la llamada de emergencia, sino, al menos, un día antes. Así que concuerdo con el inspector Luis, resulta casi imposible que alguien haya identificado su cuerpo sin vida en la oscuridad de la madrugada del día diecisiete cuando ella ya estaba muy lejos de estar presente en el mundo —César Paz hace la señal de la cruz cuando Elena termina de explicar.

—OK, entiendo —dice el coronel—. Pero de todas formas seguiré interviniendo para evitar que se especulen juicios sin pies ni cabeza. ¿Saben cuántas personas no denuncian crímenes o catástrofes en el mismo instante en el que se cometen? En el mirador Las Antenas no hay buena recepción que digamos. ¿Han pensado en la posibilidad que alguien haya visto el cuerpo durante el día dieciséis? Tal vez la persona que marcó prefirió no meterse en declaraciones ni quería ser rastreada, por eso marcó hasta la madrugada del día siguiente. Para no involucrarse en lo que no le importa.

—O no quería que la culparan por el asesinato —dice César. El coronel le lanza una mirada de desaprobación. César encoje la cabeza entre los hombros tal como lo hacia cuando sus maestros le llamaban la atención durante las clases.

—Gracias a todos por sus aportaciones —Luis borra el dibujo con la manga de su saco y enlista del uno al tres en la parte izquierda de la pizarra—. Es verdad, podríamos pasar toda la mañana especulando sin llegar a ninguna parte, por eso los he citado aquí el día de hoy, porque necesito de ustedes tres cosas. La primera te la quiero pedir a ti, César.

—Claro —César se levanta de su silla—. ¿Para qué soy bueno?

—¿Podrías juntar a un equipo para inspeccionar la zona dónde cayó la joven? Necesitaría que fuera a plena luz del día para encontrar cualquier objeto o cosa que se vea fuera de lugar: ropa, botellas, mochilas, ¡lo que sea! Asegúrense también de inspeccionar durante el trayecto de subida del sendero.

—¡Cuenta con ello! —responde César.

—Esto es ridículo —dice el coronel—. Luis, ¿te das cuenta cuanto tiempo llevará juntar botellas de cerveza, ropa o basura que hay en el camino? Hay gente que no es del todo educada y es un sendero muy transitado. Te encontrarás decenas de pertenencias.

—Eso lo entiendo, coronel, pero demos entrada a todas las posibilidades —voltea a ver a la señorita en la sala—. Elena, ¿ya se ha entregado el cuerpo de la fallecida a su familia?

—No, aún no. Está programado a trasladarse a la funeraria Capillas de Santiago en el transcurso del día para su velación. Quiero agregar, porque creo me corresponde decirlo ahora, que no se encontraron marcas de violencia en la joven, únicamente las provocadas por la caída. El reporte completo se hará llegar a ustedes para su archivo e investigación.

—¿Qué me dice de sus pertenencias? —pregunta Luis.

—Todo lo tenemos guardado junto con en el registro correspondiente para luego entregarlo a sus familiares.

—Muy bien. Necesito que me conceda acceso a sus pertenencias solo para asegurarnos de no perder ningún detalle importante —Luis escribe frente a los números de la pizarra:

1- Explorar zona

2- Inspeccionar pertenencias

3-

—Coronel, necesito que me haga el último favor.

El coronel está a dos de mandar a la chingada al equipo de investigación de cuarta. Cruza los brazos y respira profundo. Pensaba que la junta terminaría con una simple reunión formal para dar carpetazo al tema. En su oficina se acumularán papeleos y casos de mayor calibre a los que también debe prestar atención, casos como el aumento de la venta ilegal de armas en el estado de Tamaulipas que daría entrada a: guerra por nuevas plazas con el cambio de administración en el norte del país; incremento en la cacería irregular de la fauna en la sierra y en zonas protegidas; y el riesgo latente a un incremento en atracos a negocios locales. Aún con todas sus preocupaciones y pendientes en la cabeza responde:

—Dime… ¿qué necesitas?

Luis se acerca a la pizarra y escribe: 3- denuncia anónima.

—Necesito que logre conseguir la información que pueda sobre la denuncia que se realizó y dio inicio a la búsqueda de la joven Mónica Alanís. Ubicación de la llamada, datos de la persona, lo que sea que se pueda conseguir es bueno. Use sus contactos para conseguir lo que necesitamos.

El coronel se pasa una mano por la barbilla y frota su quijada con los dedos. Le cuesta aceptar que su trabajo como secretario de seguridad no puede quedar ajeno a todo lo que ocurre dentro del municipio, su compromiso aceptado fue preciso: atender de cerca a la ciudadanía y crecer su confianza en la Policía Municipal. Un par de llamadas le ayudarán a mantener su promesa.

—Muy bien, haré lo que esté en mis manos y usaré algunos de mis contactos, pero recuerda que son llamadas anónimas. Se protege mucho la identidad de quien llama a la línea de emergencias. Si se filtran los datos de los testigos, la administración de seguridad estaría obligada a crear un programa especial para protección de cada uno de ellos y créanme, ¡no habrá presupuesto para hacerlo!

—Entiendo. Se agradece toda la ayuda que pueda conseguir y esté a su alcance.

—¡Y otra cosa, Luis! —dice el coronel levantándose de su silla—. Esto es una investigación sin indicios ni pies ni cabeza. Ahora mismo estás jugando al detective. Entonces, vamos a hacer lo que nos pides pero que no se te ocurra malgastar ni utilizar nuestros fondos en este caso que, a mi experto ojo y experiencia, apunta a ser un simple accidente. ¿Quedó claro? Ya hablamos con los familiares y el esposo de la victima y no encontramos situación o motivo que nos marcara foco rojo. Hasta ahora la joven tuvo un accidente, ¡y punto!

—No se preocupe, coronel, no tengo intenciones de meterlo en problemas con la administración—. Luis borra lo anotado en la pizarra y acomoda los plumones en el lugar exacto donde los agarró—. Esto sería todo por ahora. Coronel, gracias por su tiempo. César, un placer como siempre —voltea a ver a Elena—. Y bien… ¿Nos vamos?

Elena Orozco conduce su auto en compañía del inspector Luis a la morgue del hospital central de Santiago. Durante el transcurso Luis saca de su pantalón una bolsa de chocolates M&M’s de cacahuate. Vacía un puñado en su mano izquierda para ofrecerle unos cuantos a Elena, ella niega con la cabeza.

—Lo siento. Me sienta un poco mal el cacahuate por las alergias —Luis se acerca la mano con los dulces y se los mete a su boca—. Entonces, Luis, ¿en verdad crees que hay algo más detrás de la muerte de la joven? Que no solo cayó al barranco sino que hay un tipo de plan elaborado. Que no es una coincidencia haberla encontrado tendida en el fondo.

El inspector mete los dedos de nuevo en la bolsita amarilla y toma un chocolate cubierto de azúcar azul.

—No creo que haya un plan elaborado, como tú dices, detrás de la muerte de la joven. Pero estoy seguro que hay algo enterrado muy dentro que debemos descubrir.

—¿Dentro? ¿De la montaña o a qué te refieres? —pregunta ella. Luis acerca el chocolate azul a la altura de los ojos de Elena.

—¿Qué ves aquí? —pregunta Luis, ella mira extrañada el bulto de azúcar con cubierta azul entre los dedos del inspector.

—Pues… un chocolate. Sí, un chocolate —Luis acerca el chocolate a su boca y lo muerde con la punta de los dientes hasta que se desase en pedacitos en su lengua, el cacahuate en el interior queda expuesto y lo acerca de nuevo a Elena.

—Y ahora, ¿qué ves?

Elena entiende de inmediato a donde se dirige la metáfora.

—Es normal que cuando queremos resolver alguna incógnita nos vayamos directo a lo que sea accesible y rápido para responderla: ¿qué es lo que tengo frente a mí y qué explicación lógica concuerda mejor con lo que veo o estoy percibiendo? Creo que eso viene de nuestro deseo primitivo por buscar respuestas y satisfacción por tenerlas. Eso pasa mucho en los casos con los que trabajo. Siempre recibo llamadas de padres desesperados por encontrar a sus hijos porque no han escuchado nada de ellos en horas o incluso en días. Mi caso más reciente fue con este jovencito de once años, Manuel se llama. Llevaba toda la tarde sin poner un pie en su casa, según su madre siempre llegaba a tiempo para comer. Cuando pasaron de las cuatro de la tarde ella fue a buscarlo a la escuela, su sorpresa fue que las maestras le dijeron que Manuel no había aparecido en todo el día. Me imagino lo preocupada y ansiosa que debió ponerse la señora, tanto así que llegó sudando a la estación de policía a levantar una denuncia por secuestro. Tuve suerte de topármela en mi camino a la salida. Las denuncias por desaparición deben pasar las primeras veinticuatro o incluso cuarenta y ocho horas. Cuando le dijeron que debía esperar, salió envuelta en llanto hacia el estacionamiento de la estación, fue ahí cuando me acerqué por primera vez con ella. Después de charlar unos minutos le pedí que me llevara a su hogar para analizar el caso, el padre de Manuel llegó una hora después a reunirse con nosotros. Cuando tuve a ambos frente a mí les pedí permiso para dar una vuelta por la casa y que me permitieran entrar en la habitación de su hijo. ¿Sabes qué fue lo que encontré? —Elena lo mira de reojo sin decir nada y levanta los hombros—. Abrí el armario del joven, había un revoltijo de ropa tirada y los cajones estaban abiertos, como si hubieran sacado ropa de todas partes; la cama estaba muy bien tendida y al lado de ella, encima de un mueble, había una pequeña lámpara con la luz encendida alumbrando una hoja de libreta, era una carta. La tomé entre las manos y la leí, te la recito de memoria: “Papá y Mamá, perdón por ser una carga para ustedes. No quiero que sigan peleando por mi culpa, sé que los ahorros que tienen no alcanzan para mis gastos. Me voy a Monterrey a buscar trabajo. Espero regresar con algo de dinero y que volvamos a ser felices como antes”.

—¿Ellos no habían visto la carta?

—Ni siquiera habían entrado en la habitación. Querían saber en dónde estaba su hijo, qué le había pasado y sobre todo quién estaba involucrado. Culpaban a alguien externo. Pero nunca se preguntaron: ¿por qué?, ¿por qué un día como cualquier otro su hijo no estaba en casa? ¿Sabes por qué pasa eso, Elena? Porque lo más difícil es buscar dentro de nosotros mismos las respuestas, porque a veces es muy doloroso encontrarse con la verdad —Luis alza el cacahuate a la altura de sus ojos y lo observa—. No sé si este asesinato haya sido planeado, pero mi intuición me dice que el culpable guardaba algo muy dentro de sí que lo motivó a llevarse la vida de una joven —se mete el cacahuate a la boca —y vamos a encontrar la respuesta en esa verdad oculta.

A Elena se le eriza la piel con la historia de Luis antes de estacionarse en su lugar reservado para empleados del centro médico. En la recepción le proporciona un permiso especial a Luis para bajar con ella al sótano del edificio. El lugar donde tienen a Mónica es frío y pequeño, con tan solo nueve cámaras para almacenar cuerpos. Elena se acerca hacia la cámara número cinco, donde yace la difunta, antes de abrir el casillero Luis la detiene.

—No. No hace falta verla, solo necesito tener acceso a sus pertenencias, ¿las tienen por aquí cerca?

Elena camina a los archiveros verticales, al otro lado de la habitación. De las llaves que cuelgan de su cuello toma una con una cubierta de goma color rosa en la punta y abre el cajón medio de la hilera. Saca una bolsa de plástico transparente con las pertenencias de la joven y las colocan sobre una base de aluminio: su identificación, ropa deportiva con manchas de tierra y sangre, y la cámara Canon con el lente destruido. Luis toma el equipo de fotografía y lo enciende. El aparato aún tiene batería suficiente para funcionar. Con sus dedos presiona los botones y activa la galería de fotografías. Mira los fuegos artificiales sobre la parroquia Santiago Apóstol en la plaza central; en otra foto está Mónica entre la multitud con tres personas alrededor, dos hombres y una mujer, al parecer todos rondan por la misma edad. Sigue cambiando las imágenes hasta llegar a la última fotografía, tomada el día dieciséis de septiembre a las 7:05 horas. Allí está Mónica en una autofoto. Ella en primer plano, a su espalda los pinos y el cielo amaneciendo sobre su cabeza; se muestra sonriente con el cabello negro recogido en una coleta; metros atrás está el límite del mirador donde más tarde ella terminará cayendo al menos quince metros. Luis agranda la fotografía con los botones y se acerca más al torso de Mónica. La enfoca a ella como si la imagen fuera a ser parte de su licencia de conducir. Voltea hacia sus otras pertenecías regadas sorbe la mesa de aluminio y pasa la mano tratando de buscar algo que no encuentra por ninguna parte. De inmediato saca su teléfono celular y marca a su compañero César Paz.

—¡Luis! —contesta César— ¿Para qué soy bueno?

—¡César! Necesito que agreguen un objeto específico a la búsqueda que van a realizar. Ese podría ser nuestro primer indicio para dar rienda a la investigación.

Mientras Luis habla con César, Elena toma la cámara Canon mostrando la autofoto que Luis examinó. Ve a Mónica sonriendo con el cabello negro recogido hacia atrás. En su pecho cuelga un collar con un dije en forma de copo de nieve con cristales azules en las puntas. Voltea a ver los objetos sobre la mesa. Ese collar no está con las demás pertenencias porque el cadáver de Mónica no lo llevaba puesto cuando la encontraron.
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Sábado, 18 de septiembre de 2021

Tarde

Por algún motivo le cuesta enfocar la vista en la mira de la escopeta apuntando a su presa oculta entre los matorrales. Se frota los párpados con la punta de los dedos y vuelve a acercar el ojo izquierdo por encima del arma. Pausa su respiración al ver los arbustos moviéndose bajo los árboles de moras. Un negro y grueso hocico se asoma entre las ramas olfateando los frutos secos en el piso. Con la culata apoyada en el hombro, pone el dedo en el gatillo y apunta a la cabeza del jabalí. El animal sale por completo de las hojas. Está apunto de disparar cuando los arbustos se mueven de nuevo, tres pequeños jabalíes saltan del arbusto y corren a devorar los frutos secos esparcidos sobre la tierra. Él libera la tensión de sus dedos y hombros. Mira a la familia de animales disfrutar su almuerzo. Se dice a sí mismo que no puede ser tan cabrón para dividir a más de una familia en menos de una semana. Se levanta del piso y se quita la manta de camuflaje que cubría la mayor parte de su cuerpo. La familia de jabalíes lo escucha y regresan a ocultarse entre los arbustos, con sus hocicos manchados de morado. Él recoge su escopeta y la guarda en su maletín especial junto con sus otros artefactos. Camina colina abajo hasta llegar al área de punto de reunión de cacería, una vieja cabaña entre la sierra a la que apodan La Manzanera, construida cerca de las zonas de los sembradíos. Lo saludan dos compañeros cazadores sentados frente a un asador. Al igual que él, ambos atendieron al llamado para exterminar la sobrepoblación de la especie que habita en la zona. Llevan acomodados siete jabalíes en la caja de una camioneta RAM, uno de los hombres le grita a la distancia.

—¡¿Qué pasó, Rolando?! ¿On ta tu cuota del día?

—No estés chingando —le contesta—. Vámonos, ya no aguanto a los pinches zancudos.

Subidos en la camioneta salen por el camino de terracería hasta la caseta de vigilancia de la zona protegida. Los tres muestran sus licencias de cacería a los encargados del acceso y deceso, les inspeccionan el monto permitido de cacería bajo la lona azul sobre la caja de la camioneta y les conceden salir rumbo a al centro de Santiago. El olor a animal muerto les llega adentro de la cabina mientras avanzan por la carretera. Al llegar la zona El Cercado, Rolando les pide que lo dejen a orillas de la plaza, en medio de los negocios comerciales y la iglesia. Carga su maleta sobre el hombro derecho y camina algunas cuadras hasta llegar al almacén con las letras de su negocio pintadas al exterior: Maderería Rivera. Abre el candado inferior de la puerta metálica corrediza y la desliza hacia arriba. Camina sobre el aserrín en el piso entre puertas de madera, tarimas de closets sin terminar y cocinas sin equipar. Entra en su oficina de cinco metros cuadrados recién acondicionada con un catre para dormir, cobijas, un frigobar y una estufa de gas. Pone su equipo de cacería encima del escritorio y enciende el televisor de veinticuatro pulgadas en el canal de noticias. Entra al baño de su oficina, se agradece a sí mismo por haberlo equipado con regadera desde mucho antes de vivir ahí. Se quita sus prendas cubiertas de tierra para darse una rápida ducha. Al salir, fríe unos huevos con chorizo sobre una sartén en la pequeña estufa. Mira la hora en el televisor con la noticias locales, 16:35.  Arrastra hacia atrás la silla frente a su mesa llena de recibos, facturas y otros papeles, los hace a un lado para sentarse a comer. Al tercer bocado una voz llama su apellido desde la entrada del almacén, alza la mirada hacia la ventana y ve al joven despachador de la tienda de abarrotes al otro lado de la calle. Se apresura a su encuentro.

—¡Señor Rivera! Qué bueno que es usted. Vi el portón abierto y pensé que alguien se le había metido a robar. Sé que los sábados cierran temprano, por eso se me hizo raro ver el local así al descubierto.

—¡Ah! Muchas gracias por venir a echar el ojo, compadre —le dice Rolando sin recordar su nombre—. Sí, soy yo. Voy a estar viniendo más seguido, tengo que supervisar los trabajos de los chavos para que terminen la chamba pendiente.

—¡Muy bien, patrón! Oiga, ahora que habla de pendientes, fíjese que tengo una cuenta abierta de uno de sus trabajadores. Ya van dos veces que el mismo fulano viene a pedir fiado unas Sabritas con su refresco y ya no ha vuelto a pararse en la tienda a pagar. ¿Le puede decir usted que se lo tengo apuntado?

—A ver… —Rolando busca su cartera en su bolsa—. ¿Cuánto es lo que debe?

—Son treinta y cuatro pesos por las dos bolsas de papitas y las dos Coca Cola de litro.

—Toma —Rolando saca un billete de cincuenta pesos y se lo entrega al joven—. Quédate con el cambio como agradecimiento por echarle un ojo al changarro.

—Para eso estamos los vecinos, patrón —toma el billete y se lo guarda en la bolsa del pantalón—. Muchísimas gracias, cualquier cosa nos echa un grito, ¿va?

—Claro. Aquí andamos.

Rolando cierra la puerta metálica corrediza una vez que el joven sale del almacén. Enciende las luces interiores para no quedarse en completa oscuridad. Entra de nuevo en su pequeña habitación y se sienta a terminar la comida ya fría. Cambia al canal de deportes en la televisión. Sintoniza el último lapso del primer tiempo del juego entre Tigres y América. No encuentra comodidad en ninguna posición sobre su silla de madera durante la transmisión. Se imagina disfrutando del encuentro desde el acolchado sillón individual de su antigua casa, rodeado de las fotografías familiares que se han ido heredando por generaciones, aquellas en donde él sale en compañía de su familia. Del cajón del escritorio saca el único retrato familiar que logró llevarse consigo el día que lo botaron de casa. Entre el marco platinado se le ve sonriente al lado de su hija, ella lleva una toga y birrete el día de su graduación del instituto, se alcanza a leer su nombre en el certificado de graduación: Adriana Rivera. Una lágrima pasa por la mejilla de Rolando al verla sonriente bajo su brazo. Toca la imagen deseando regresar a ese instante y comenzar a vivir la vida desde aquel momento, antes de que el lado tentador de la lujuria entrara en él. Mira la imagen más de cerca y su corazón se acelera, ahora piensa que ese instante no sería el mejor para volver y comenzar de cero porque podría ser el mismo que despertó su oscuro deseo. Detrás de su hija, asomando su cabeza y levantando los brazos, está la joven a la que dejó herida en vida... Mónica Alanís.
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Domingo, 19 de septiembre de 2021

Mañana

Un beso del viento entra inadvertido en la habitación, Samuel odia sentir su viva piel envuelta en falsas caricias. El vacío que tiene en su pecho se hace más profundo cada vez que Mónica vuelve en recuerdos. Recostado en su cama, se encierra bajo la sábana con el aroma de ella impregnado en la tela. Girándose sobre el colchón contempla el desierto que deja su ausencia y acaricia la falsa arena con sus dedos. Encuentra la mancha dura y seca del lo que jamás pensó serían los restos del último orgasmo. Acerca la mano a su rostro lagrimoso olfateando su índice para encontrar sobras de ella, sin suerte. Examina con detalle la segunda almohada en la cabecera, allí están largas tiras curveadas del cabello negro de Mónica descansando, tiras que están junto a él como todas esas noches de placer, tiras que pudieron zafarse y burlar al destino, cabellos que tuvieron la suerte de estar allí y no morir con ella.

Levantarse se ha vuelto lo más complicado en su existencia. Sus ánimos de vivir no son los mismos desde que se derrumbó la ilusión por encontrarla. El sorbo que dio esa mañana al vaso de agua sobre el respaldo de la cama, y la pequeña mordida al sándwich de jamón de la noche anterior han sido su desayuno y cena. El dolor de cabeza acompañado con punzadas en su frente no le permiten conciliar el sueño de nueva cuenta. Aunque lo desee ya no lo necesita, ha dormido más que de costumbre los últimos días. No se ha levantado de la cama en todo el fin de semana más que para ir al baño y comer las sobras en el refrigerador. Retira lento la sábana sobre su cara sabiendo que es el primer paso para hacer frente a la realidad. Mira la habitación de esquina a esquina y, por un instante, cree ver a Mónica asomándose por la rendija del closet en un largo vestido rojo floreado de blancos pétalos. Samuel se acerca hacia ella impulsado por el deseo de sentirla entre sus brazos. No sabe si camina, corre o incluso vuela hacia ella. Azota la puerta corrediza contra el extremo opuesto haciendo que una leve brisa del viento pase entre la tela. Allí está el vestido rojo rodeado de soledad y otras prendas. Se arrodilla acercando su cara empapada de lágrimas a los pétalos blancos del vestido, lo toma entre sus manos y lo estira hacia él. La prenda cae del gancho y se extiende en el suelo como la nieve en donde hicieron por primera vez el amor. La tela roja en el piso se escurre como la sangre. Cierra los ojos imaginándose a Mónica muerta y tendida en las cumbres de la montaña.

Golpes en la puerta llaman su nombre. Se levanta sin fuerzas y camina temblando por el pasillo. El fondo del corredor está tapizado de oscuridad; las ventanas y cortinas se mantienen cerradas como en días anteriores; no existe luz que lo guíe ni deja que su sombra lo siga. Pablo continúa insistiendo al otro lado de la puerta. Golpea tres, cuatro, hasta ocho veces seguidas. Pone la cabeza entre los barandales de las ventanas pero es inútil traspasar la vista hacia el interior. No deja de repetir su nombre: “Samuel. Samu. Samueeeeeel”. Golpea la madera en la puerta, el cristal en la ventana, el fierro en la barda. Nadie responde. Samuel recarga la espalda en la puerta al interior de la casa, reconoció la voz de su amigo desde el primer llamado, se desliza hasta quedar sentado en el piso abrazando sus rodillas. Pablo vuelve a golpear la puerta, Samuel siente las vibraciones sobre su espalda. Pablo recarga su frente sobre la puerta y acerca los labios a la madera.

—Samuel. Si estás allí adentro por favor ábreme, soy yo…, Pablo —Samuel recarga la nuca en la puerta—. Sé…, sé que es difícil por lo que estás pasando ahora, pero no puedes quedarte aquí encerrado —espera en silencio—. Samuel…, tienes que salir e ir a donde te corresponde estar…, con ella. Mónica era tu esposa, Samuel. Vivían bajo el mismo techo, ¡este techo! Era con quien pasabas la mayor parte del tiempo. La que me contaste que te acompañaba en tus aventuras. Era… era tu pareja. La que te eligió sobre todos los demás —vuelve a esperar un momento en silencio—. ¡Ignora lo que todos digan! Su familia, amistades o las demás personas. Samuel, mereces estar presente en la ceremonia del día de hoy. ¡Mereces despedirte de ella! Anda… ¡Vamos!

Samuel no se cree capaz de levantarse e ir hacia Mónica, se alejó para siempre de ella aquella noche ebrio en la patrulla. Pone su cabeza entre las rodillas para ocultar el sonido de su llanto. Pablo escucha los tenues lamentos al otro lado de la puerta, no insiste más, toca la madera con la palma de su mano y retrocede hasta soltarla. Camina lento bajando por los tres escalones en el pórtico hasta llegar a su auto, se acomoda las mangas de su camisa blanca antes de entrar. Enciende el motor y avanza muy despacio con la esperanza de que la puerta de la casa se abra y vea a Samuel corriendo hacia él. El auto se aleja algunos metros, Pablo ve por el retrovisor cómo la casa se hace pequeña hasta que por fin desaparece.

Si Samuel hubiera aceptado irse con él, Pablo lo llevaría hasta la entrada de las capillas y se quedaría a su lado durante toda la ceremonia y entierro de Mónica. Después seguiría su camino a casa de Adriana, tal y como ella se lo pidió esa mañana.

Horas antes de salir a casa de Samuel, Pablo por fin recibió la llamada de su novia junto con una penosa noticia. El salón de belleza D’Fátima, donde Adriana trabaja, no había tenido clientela durante los días viernes y sábado, lo que resulta extraño dado que la agenda del negocio estaba a tope de citas para aplicación de acrílico con gel, tratamiento de keratina para el cabello, laminado de cejas y otros tratamientos en los que Adriana está certificada. Al menos algunas clientas tuvieron la decencia de cancelar sus citas por teléfono en lugar de dejar abandonado el negocio. Mensajes y chismorreos habían llegado a oídos de muchas clientas sobre lo ocurrido entre Mónica y “la chica del salón”. Las sospechas que Adriana se planteó sobre su reputación resultaron ser tan ciertas que hasta la señorita Fátima, su jefa, se vio obligada a darle la espalda: “lo siento nena, pero será mejor que no vengas al salón por una temporada”.

El celular de Pablo suena cuando él se encuentra esperando la luz verde de un semáforo.

—Dime, ¿ya llegaste a la funeraria? —le pregunta Adriana—. ¿Quiénes están allí?

—Adri, Samuel no quiso salir de su casa. Te juro que le insistí hasta el cansancio pero no me abrió ni siquiera la puerta. Ahora voy camino a tu casa para vernos como habíamos quedado.

—¡No, espera! Quiero que vayas de todas formas al servicio.

—Adriana, amor. No…, no creo que pueda hacerlo. No siento que sea correcto aparecer de la nada sabiendo todo lo que se habla sobre… Pues sobre todos, de mí, de Mónica, de ti.

—Pablo, esto no se trata solo de ti. Te necesito para que seas mis ojos durante el velorio y durante el entierro. Tengo que saber quiénes están presentes y de qué están hablando. ¡Quiero y necesito saberlo todo!

—Amor, por favor. Tenemos que dejar atrás todo este asunto y seguir con nuestras vidas. Mónica… Ella no… Mónica no volverá. Es cuestión de tiempo para que la gente olvide el tema entre ustedes. Regresaremos a nosotros poco a poco.

—¡Pablo! ¿Puedes hacerlo sí o no? —la luz verde en el semáforo frente a Pablo aparece con la pregunta. Pablo mira la calle frente a él. Suelta el freno e inicia su trayecto al funeral de Mónica.

—Trataré de acercarme lo más que pueda —dice y escucha como Adriana termina la llamada.

El tráfico fluido en la Carretera Nacional le permite a Pablo acelerar sobre los noventa kilómetros por hora. El cielo y las nubes se han vestido de casi el mismo tono de gris que el traje que lleva puesto. Luego de varios kilómetros recorridos con dirección a Monterrey, toma el carril de baja velocidad y enciende las luces intermitentes. A orillas de la carretera están las Capillas de Santiago con acabados en el techo en forma de cúpulas y una cruz blanca que se alza en lo más alto. A un lado del recinto Pablo mira una larga fila de autos estacionados sobre la explanada de un terreno baldío. Aparca lo más cerca que puede de la orilla de la carretera para ser el primero en salir cuando termine el servicio. Lleva puesto un pantalón de vestir, zapatos negros y una camisa blanca de manga larga, del asiento trasero agarra su saco gris medio oscuro que se pone antes de salir. Ve caer unas gotas de lluvia sobre sus prendas al abrir la puerta del auto. De la cajuela saca un paraguas plegable que duda en llevar consigo por su color rosa fosforescente, aquel que Adriana suele utilizar. Antes de devolverlo a la cajuela escucha un tronido sobre el húmedo cielo gris. Convencido, toma el paraguas y lo esconde bajo su saco. En su camino a la capilla, escucha el avance de sus pasos en el rechinar de las pequeñas piedras mojadas bajo las suelas. Adentro del recinto no hay más que tres jóvenes levantando flores secas del suelo y una mujer mayor recogiendo los misales de las butacas. En las orillas del lugar están las salas de oración donde se velan a los difuntos. La mujer se acerca a Pablo sosteniendo unos papeles entre sus brazos.

—Joven, ya todos se han ido al entierro.

Pablo sigue las indicaciones que le dieron: “al salir, busque detrás de la capilla la vereda que va hacia el campo, camine por al menos cinco minutos y encontrará la entrada al cementerio”. La tierra casi lodosa del camino se va pegando más y más en las suelas de sus zapatos. Los árboles a ambos lados de la vereda lo protegen de las pocas gotas que se escapan del cielo. Ante él se abre una explanada de césped y tierra donde no habita nadie más que un grupo de garzas blancas que revolotean a lo largo del pastizal. Sigue por el camino hasta encontrar el portón de hierro abierto, las largas molduras y los ángeles de piedra lo invitan a entrar al panteón. Pasa por las estrechas calles pavimentadas buscando a otras personas entre lápidas con flores marchitas y mausoleos. Trata de ignorar las cruces, imágenes de santos y fotografías de personas ajenas a su vida que lo miran durante su andar. Por fin ve a largos metros una carroza negra rodeada de personas. No se acerca a la multitud, se esconde detrás de una ancha cruz de piedra para observar la ceremonia de lejos. Escucha la voz de alguien desconocido ofreciendo un discurso de consuelo a los presentes que con llanto lamentan la pérdida de Mónica. Es difícil reconocer a las personas que le dan la espalda, otras cubren los rostros de los asistentes con sus paraguas abiertos al aire. Pablo está a punto de acercarse un poco más pero se detiene al reconocer la cara de Delia junto a la de José Miguel; ambos están parados frente a la caja de la difunta, Delia parece estar muy dolida por la partida de Mónica y José Miguel la intenta consolar besando su frente. El nublado cielo gris se une a la ceremonia con su propio llanto e interrumpe el discurso del orador. Tres hombres se apresuran a montar la caja dentro del agujero que se le preparó a la difunta. El canto a coro de los presentes se une al grupo de cuerdas que acompaña el rito de despedida. Unas personas corren a hacia los árboles plantados entre las lápidas para protegerse de la lluvia, la mayoría se mantienen bajo sus paraguas, Pablo hace lo mismo desde su trinchera olvidándose del color llamativo de la tela. Se queda observando un poco más el evento y se percata de las miradas que su paraguas rosa atrae hacia él, incluidas las de Delia y José Miguel. Sin intención de quedarse o saludar, Pablo se apresura a dar media vuelta para salir del cementerio y volver a la vereda, ahora lodosa y repleta de charcos. A ojos de Delia y José Miguel, Pablo se vuelve un puntito rosa entre mausoleos y cruces.

Entra a su auto con las vastillas de los pantalones y zapatos empapados de agua y cubiertos de lodo. Se quita el calzado y lo pone sobre el piso del asiento copiloto junto con el paraguas mojado. Enciende el vehículo y acciona los parabrisas; las húmedas calcetas pisan el acelerador; la lluvia golpea insistente los vidrios del auto mientras se dirige a casa de Adriana. La mirada de Pablo se cristaliza y nubla por las lágrimas inundado sus pupilas por no tener el valor de pararse frente al cuerpo de Mónica. Se pregunta si habrá valido la pena su corta visita al cementerio. Al menos tiene algo muy claro: Delia y José Miguel saben que él estuvo presente.

Los vehículos se abren paso por las calles casi inundadas de agua en el centro de Santiago. Los principales negocios comerciales se mantienen abiertos aunque con pocos clientes que son víctimas del aguacero. Pablo conduce a velocidad moderada atravesando el puente Cruz II rumbo a casa de Adriana. Se estaciona frente a un terreno en venta sobre la calle para no obstruir los pórticos de las casas vecinas ni el de la propia Adriana. Se mira en el espejo retrovisor y limpia sus lágrimas de la cara. De la guantera del auto saca unas gotas para los ojos irritados y coloca un poco en cada ojo esperando a que le hagan efecto, cinco minutos después su mirada en el espejo no muestra señales de llanto. Del asiento trasero alcanza sus botas de trabajo para remplazar el calzado lodoso. Mira en el espejo el acomodo de su cabello mojado y se alista para salir. La lluvia lo escolta hasta la entrada de la casa. El pequeño techo sobre la parte superior del marco protege a Pablo de la lluvia que no para de caer, llama tres veces a la puerta y por fin se abre con Adriana al otro lado.

Si alguien pudiera marcar en una línea de tiempo los inicios de amor hacia una persona, a Pablo se le agregaría un punto a tan solo un mes después de que él y su madre se mudaron de la ciudad de Linares a Santiago, Nuevo León. Los alumnos del último semestre del instituto UNL se dirigían en sus autos hacia los restaurantes de Presa La Boca para celebrar el fin de su bachillerato. La sección para eventos del restaurante Bahía Azul estaba reservada para el grupo de diez jóvenes que llegaron a la puerta. La orden de tres jarras de limonadas y dos micheladas fue llevada a la mesa por el nuevo mesero que recién había contratado Tadeo, el gerente del restaurante. El joven mesero colocó las jarras en medio de la mesa y repartió el par de micheladas a las dos jóvenes que lo llamarón desde un extremo. Inocentes y hermosas dieron un trago a sus bebidas, el mesero sintió una curiosa atracción por una de ellas mientras la veía tocando el cristal del tarro con sus carnosos labios.

—Eres nuevo aquí —le dijo una.

—Eh…, sí. ¿Cómo lo sabes?

—Nunca te había visto y aún no llevas un gafete con tu nombre. ¿Cómo te llamas? —le preguntó tocando su brazo al descubierto.

—¿Yo?... Pablo —respondió. La piel se le erizó al sentir el calor de la mano de aquella joven.

—Mucho gusto, Pablo. Ellas es mi amiga Mónica y… yo soy Adriana, pero cuando entremos en confianza me puedes llamar Adri. ¿De acuerdo?

Ahora las gotas de lluvia en su espalda lo empujan hacia ella. Adriana se aleja dejando el espacio libre para que entre en la sala y cierre la puerta. Ella le ofrece un café, Pablo lo acepta mientras se sienta en el acolchado sillón individual. Adriana se aleja hacia la cocina. El televisor está encendido en el canal exclusivo de películas de la época de oro del cine mexicano, con Silvia Pinal de protagonista. En silencio y casi sin querer, Pablo pasa su mirada por la sala y nota un acomodo diferente sobre cada mueble. Le solía incomodar el excesivo conjunto de retratos familiares mirándolo cuando él visitaba la casa, eran tres o incluso cuatro generaciones presentes en un espacio de cinco metros cuadrados. Ahora, las fotografías han sido remplazadas por macetas pequeñas y velas aromáticas. En la pared blanca hay un contorno negro donde colgaba el retrato de los padres de Adriana abrazados y mirándose el uno al otro el día de su boda. La única imagen que se conserva es la de Adriana junto a su madre, ella usando toga y birrete en su último día en el instituto UNL. El mismo día que Pablo y Adriana se conocieron en el restaurante Bahía Azul.

Adriana entra a la sala con una taza de café en cada mano y las pone en la mesita frente a Pablo. Se sienta en el sofá a un lado de él y se recarga subiendo las piernas a los cojines. Lleva puesta una sudadera gris con la cara de Minnie Mouse en el pecho y unos pants holgados color rojo con lunares blancos. Se queda en silencio mirando hacia el televisor.

—Veo que hicieron algunos cambios aquí en la sala —dice Pablo acercándose a tomar su taza de café.

—Bueno…, es lo que hay y lo que sentíamos que era correcto —Adriana también agarra su taza—. ¿Cómo estuvo la ceremonia? ¿Quienes asistieron? — y da un sorbo al café.

—Mi amor. Intenté acercarme lo más que pude. Al parecer el servicio lo hicieron muy rápido, creo que por el pronóstico de la lluvia. Cuando llegué a la capilla de velación ya no había nadie porque todos se habían movido hacia el panteón. No quise acercarme mucho a la ceremonia. Es que… no sé si lo sabes, pero se está corriendo el rumor de que Mónica y yo nos iríamos a un motel la noche que la vimos por última vez. En verdad no tenía cara ni ganas de ir a pararme enfrente de todos y dar explicaciones, mucho menos de aguantar miradas de desaprobación por mi presencia.

—Entiendo —Adriana bebe otro sorbo de café—. Y, ¿a quién o a quiénes viste?

—Estaba muy lejos, Adri. No reconocí a nadie de espaldas, ¡pero! sí vi que Delia y José Miguel estaban en el servicio junto a otras personas. Supongo que eran familiares de Mónica porque jamás los había visto.

Adriana deja la taza sobre la mesa y se levanta del sofá camino a la ventana que da a la calle. Se encoje de brazos mirando el agua golpear el cristal. Las gotas que caen se juntan con el arroyo de agua que se forma sobre la banqueta y fluye calle abajo. Voltea y mira a Pablo con timidez.

—¿Viste a mi papá?

—¿A tu papá?

—Sí, Pablo. A mi papá. ¿Lo viste en el funeral o husmeando cerca, como tú lo hacías?

Pablo comprende hasta ese momento cuál era su labor al ir al entierro de Mónica, buscar al señor Rivera, seguro Pablo hubiera hecho un mejor trabajo teniendo esa información antes de asistir.

—Adri, amor. ¿Quieres que hablemos de eso?

—No hay nada que hablar, Pablo —Adriana regresa a sentarse en el sillón y toma su taza de café—. Lo hecho, hecho está. Y además —da un sorbo—, el problema ya está resuelto.

Pablo se levanta del sillón individual y se acerca a Adriana, se pone de cuclillas frente a ella y acaricia sus piernas. 

—¿Qué pasa, Adri? —le pregunta. Adriana deja su taza de café sobre la mesita.

—Mi papá me lo confesó y confirmó, Pablo. No tuvo los huevos para negármelo en la cara. Él y Mónica se gozaron el uno al otro hace años —Adriana pone sus manos sobre los hombros de Pablo—. Así como lo oyes, querido, no fuiste el primero y obvio no hubieras sido el último que Mónica intentaría seducir en su vida. Yo sabía que estaba desesperada por tener un hijo, pero no pensé que se rebajara al nivel de buscarlo en vergas ajenas —se cubre la boca con la mano—. Perdón por la palabrota, pero me molesta hablar de esto como si fuera algo normal —se levanta y camina hacia la ventana—. No culpo del todo a la adúltera por hacer lo que hace. Culpo al consentimiento entre ambas partes, por no respetar las uniones entre otras parejas. No me imagino con quiénes más habrá hecho lo mismo pero… —se acerca a Pablo y lo toma de las manos—, al menos estoy tranquila porque, como lo dije antes… el problema ya está resuelto.
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Domingo, 19 de septiembre de 2021

Tarde

—¡Vámonos, que nos pesca la lluvia! —grita César al equipo de rescate de alta montaña que lo ayuda con la labor de inspección. Se han mantenido cerca del perímetro donde encontraron a Mónica Alanís. Algunos se adentraron un poco más en el bosque para localizar pertenencias u objetos que parecieran evidencia, sin saber exactamente qué era lo que debían encontrar. No pudieron extenderse a más de treinta metros de donde cayó el cuerpo, por las elevadas alturas del cerro. El cielo gris retumbó en los oídos de todos cuando llevaban al menos dos horas recorriendo la zona. Tres personas de la cuadrilla en la plataforma del mirador Las Antenas ayudan a subir al resto de integrantes que inspeccionaban metros abajo. Dentro de bolsitas transparentes han juntado al menos tres docenas de objetos que han encontrado en el camino de subida y cerca de la plataforma del mirador: termos para depositar agua, algunas botellas de cristal, una playera blanca con el logotipo de un partido político, un lápiz labial cerrado, un zapato con la suela desgastada y otros objetos. Una vez que César llega a la plataforma del mirador reúne a todos los integrantes para que depositen los objetos encontrados en su mochila roja. El cielo vuelve a tronar, está vez con más fuerza y soltando algunas gotas. César apresura a los miembros de su equipo para iniciar el descenso y evacuar a todas las personas que se encuentren caminando en la montaña. La corriente cuesta abajo provocada por las lluvias podría arrastrar a cualquiera de ellos hacia lo más profundo del bosque. Descienden por el camino empedrado que forma el sendero por la menos una hora hasta llegar a la explanada de La Finca, donde las nubes los reciben a cubetazos. Los hombres suben en camionetas separadas, César se dirige por su cuenta hacia las oficinas de la Secretaría de Seguridad, el resto del equipo se aleja al fin de su jornada.

César se estaciona frente al edificio de la Secretaría y corre hacia la puerta cubriéndose de la lluvia con un traje impermeable negro. Rosario, la recepcionista, lo recibe sonriente como siempre y lo invita a pasar a una sala de espera anexa para que deje las prendas húmedas.

—¿Qué lo trae por aquí, capitán? —le pregunta Rosario.

—Vengo a ver al inspector Luis. Tengo algo para él —señala la mochila roja que carga en su espalda.

—Ya veo. Fíjese que Luis no ha venido desde la mañana, si gusta puede esperarlo aquí.

—No hace falta esperar —dice Luis entrando por la puerta principal—. Muchas gracias por recibir a César, Rosario.

—Por nada, yo feliz de ayudar en lo que pueda —dice ella antes de regresar a su silla.

Ambos hombres suben al segundo piso, no hay casi nadie en el edificio en día domingo, Luis nota que incluso el coronel Gerardo se ha tomado el día. Ambos entran a la misma sala de juntas donde se repartieron las tareas un día antes. César abre la mochila y saca las bolsitas transparentes sobre la mesa con los objetos recolectados que consideraron podrían ser de interés para la investigación. Una vez que la mochila queda vacía, ambos se colocan guantes en sus manos y se sientan uno frente al otro a inspeccionar cada uno de los objetos. Luis va botando una por una las bolsas que considera inservibles; mira las botellas de cristal vacías con etiquetas despintadas y en mal estado, deduce que todas llevan al menos meses abandonadas; mira los termos de agua, considera que es una pérdida de tiempo buscar huellas de personas con aquellos artefactos, podrían pertenecer a cualquiera de los cientos de senderistas que cruzan por la zona, los deja a un lado; en sus manos agarra la bolsa transparente con el lápiz labial dentro.

—César, ¿dónde encontraron esto? —levanta la bolsita con el lápiz labial con cubierta negra y con letras de la marca en dorado: Drama Makeup.

—Ese lo encontré yo. Estaba sobre la plataforma del mirador Las Antenas, debajo de un árbol y entre los arbustos —Luis acerca la mirada hacia el artefacto buscando alguna muestra de huellas pero a simple vista no se aprecia nada —. ¿Pasa algo? —pregunta César—, ¿eso nos sirve para la investigación?

—Es difícil de decir ahora. Lo que me resulta extraño es, salvo que hubiera un evento de gala importante en las alturas, ¿por qué alguien llevaría maquillaje a la cima de una montaña? —Luis separa el labial a un extremo de la mesa redonda y continúan inspeccionando .

—Luis, antes de que continuemos —dice César apoyando los codos sobre la mesa—, quiero decirte que hicimos todo lo que estuvo a nuestro alcance para encontrar el artefacto que nos indicaste, el collar que tenía un dije en forma de copo de nieve, pero no lo encontramos en ninguna parte, ¡y vaya que lo buscamos! —Luis levanta la mirada hacia su colega.

—No te preocupes, César. El no encontrarlo también es una señal. No sé si buena o mala, pero es una señal.

—Ah, ¿en serio?

—Claro.

—¿Por qué? Creí que necesitabas ese collar como parte de la evidencia.

—Es evidencia, pero no física, ¿sabes por qué?

—Ilumíname.

—Porque si Mónica no lo llevaba puesto cuando la encontramos, y tampoco apareció en ningún lugar de la montaña, significa que alguien más lo tiene.

Luis le explica a César la información que recopilaron Elena Orozco y él con ayuda de la cámara Canon guardada entre las pertenencias de Mónica: a las 7:05 de la mañana del día dieciséis de septiembre, Mónica se sacó un autofoto en donde aparece ella con el dije colgando en su cuello. Luis deduce que la persona responsable de la muerte de Mónica debió estar con ella en el transcurso de esa mañana. Antes de cometer el delito, el collar fue traspasado desde la víctima a su posible agresor o agresora.

—Y, Luis: ¿no crees que alguien haya encontrado el cuerpo de la joven antes y, con alevosía, enfermedad mental o qué se yo, decidió quitarle el collar para después empeñarlo? O quizá un animal se acercó al cuerpo y se llevó el collar. He visto videos en YouTube de animales que roban objetos a las personas y la verdad es que hay una gran cantidad de fauna silvestre viviendo en la sierra.

—Sí consideré la primera opción, que alguien lo hubiera robado, pero recuerda cómo bajamos nosotros a inspeccionar la zona y a recoger el cuerpo de Mónica. Dudo que alguien externo se tomara el tiempo de conseguir un arnés, cuerdas y bajar más de quince metros solo por un collar. Además, ¿recuerdas que no podíamos ver el cuerpo de Mónica desde la plataforma del mirador? A menos que alguien tuviera vista de gato y halcón, resulta imposible que viera las diminutas piedras del collar metros abajo. Y lo de los animales que rondan por el bosque también lo pensé, pero el cuerpo de Mónica no presentaba rasguños o mordidas de ningún tipo. No creo que los animales sean tan primitivos como nosotros para darle valor a cosas que solo sirven para decorar —Luis regresa su mirada a los objetos en la mesa, se queda mirando los dos termos de agua y el lápiz labial.

—Entiendo. Y…, con esto que tenemos aquí, ¿crees que sea de ayuda? —pregunta César mientras Luis saca de la bolsa el producto de maquillaje. Lo inspecciona de cerca sujetándolo con sus guantes.

—No. La verdad creo que nada de esto nos sirve por ahora —dice metiendo el lápiz labial de nuevo en la bolsa de plástico—. Mandar estos objetos para rescatar huellas dactilares y hacer pruebas de ADN arrojaría perfiles que se podrían investigar pero tomaría tiempo y sobre todo un presupuesto que no me ha concedido el coronel Gerardo para continuar con la investigación. Esto sigue teniendo pinta de ser un accidente y no un asesinato —Luis saca su celular y toma una fotografía al lápiz labial, se asegura de que la marca Drama Makeup aparezca al frente—. Vamos a guardar todo esto en el archivo antes de que el coronel vea que convertimos su sala de juntas en un puesto de tianguis —Luis vuelve a meter todas las bolsas a la mochila roja. Cuando la mesa queda limpia, Luis se quita los guantes y extiende su mano hacia César—. Muchas gracias, amigo. Gracias por tu ayuda y tu tiempo.

—Para eso estamos, Luis —César aprieta su mano—. No dudes en contactarme de nuevo si necesitas el apoyo de la cuadrilla.

—No dudes que te tomaré la palabra. Espero no muy pronto —ambos salen hacia el área de recepción.

Rosario aguarda junto con Luis bajo el umbral del edificio a que la lluvia cese para acercarse a sus autos. El cielo se abre sobre los lejanos bosques de la montaña por los rayos del atardecer atravesando las nubes grises. Rosario le platica a Luis sobre la asamblea escolar a la que asistió con su esposo para ver a su hijo desfilar caracterizado de Miguel Hidalgo y Costilla; otros padres de familia fueron parte del comité organizador.

—Yo la verdad no tengo tiempo para meterme a preparar esas cosas —dice Rosario asegurándose que haya puesto llave a la oficina—. Ya ayudé a los maestros con la cuota mensual que nos piden para materiales, decoraciones y comidas, no voy a gastar mi tiempo en recortar y pegar papelitos para la asamblea de la primaria —Luis asoma una de sus manos afuera del techo que los cubre, la intensa lluvia se ha calmado—. En fin, ya pasó ese festejo. Ahora nos empezarán a pedir dinero para el altar del Día de Muertos. Me gustaría que al menos por un año no se celebrara nada en la escuela, ¡pues oye!, cualquier dinerito que nos ahorremos nos sirve de mucho.

Luis concuerda con el último comentario. El sueldo de inspector local que se le concede al finalizar cada caso le alcanza para sobrevivir hasta que aparece el siguiente. Los gastos que se presentan durante la investigación los cubre el coronel Gerardo con el presupuesto destinado a la búsqueda de personas desaparecidas en el municipio y que se ha visto modificado por los inestables cambios administrativos. No solo es un trabajo que absorbe tiempo importante en su día a día, también requiere de su presencia en campo y con visitas concurridas a la oficina. Luis estaría dispuesto a renunciar y conseguir un empleo en un  horario convencional que le genere mayor estabilidad económica si no fuera por las enseñanzas que carga de su difunto padre.

La lluvia se detiene por completo y Rosario se acerca a dar un abrazo de despedida a Luis, le pide que salude a su esposa Valeria de su parte. Él le regresa el abrazo prometiendo pasar el mensaje, le dice a Rosario que mañana espera verla de nuevo. Ambos se alejan a extremos opuestos del estacionamiento, Luis camina hacia su auto que está cubierto de ramas y hojas mojadas que cayeron de los árboles a causa de la lluvia. Limpia con su brazo el espejo delantero y trasero para tener visibilidad en el camino. Antes de entrar, lanza una mirada a la cima de la montaña en donde se encuentra el mirador Las Antenas. Se da cuenta que, después del chubasco inadvertido que cayó hace unos minutos, cualquier posible evidencia que se encontraba arriba podría haber desaparecido para siempre. Enciende el vehículo, su camino se amplía al llegar a los tres carriles de la Carretera Nacional con dirección a la zona de El Álamo. Su apetito aumenta con dada kilómetro. El restaurante El Charro sobre la carretera sigue abierto, se estaciona bajo al estructura en forma de sombrero mexicano que tiene el establecimiento y pide para llevar dos órdenes de entomatadas rellenas de queso. Una vez se las entregan sigue su camino adentrándose hasta el fraccionamiento Los Corrales. El camino empedado hace que se tambaleen los platillos dentro de los empaques de cartón. Una vez se estaciona afuera de su casa, mira la fachada y la estructura del segundo piso sin terminar, las obras de construcción avanzan de acuerdo a los pagos que se efectúen por quincena que hasta ahora han sido pocos. Al menos el primer piso de la vivienda es habitable. Toma la bolsa con la comida y entra a la sala donde su esposa, Valeria, lo espera sentada en el sillón con una barriga de siete meses de embarazo.

—¡Luis! ¿Qué eso? Ya tenemos planes para la cena—dice ella apuntando a las bolsas que trajo del supermercado y mirando con desaprobación la bolsa con comida que trajo su marido.

—Sí, lo sé, pero creo que a mí me están dando los antojos que a ti jamás te dan por nuestro bebé —Luis deja la bolsa en el piso. Se acerca a Valeria y pasa sus manos por debajo de su blusa para acariciar su vientre.

—¡Ay! —se queja Valeria—. ¡Tienes las manos heladas!

—Perdón. Ha bajado mucho la temperatura el día de hoy.

—¡Bendito clima del norte! —exclama Valeria—. Y además, ¡esta lluvia llegó de la nada! No pude terminar mis vueltas del día, me daba miedo bajar del carro y resbalarme con lo que sea. En estos últimos meses tengo que ser más precavida.

—¿A dónde fuiste? —Luis toma la bolsa con comida del piso—. Vamos a probar un poco de esto y me cuentas —ambos caminan al área de la cocina que se junta con su habitación temporal, la recámara principal debería estar en la segunda planta de la casa que aún no está terminada. En el comedor, Luis saca los platillos mientras Valeria acerca cubiertos y una jarra de limonada con limón recién exprimido—. Ahora sí, cuéntame, ¿qué tal tu día?

—Pues… fui a comprar la carne y la botana para el baby shower de esta noche en casa de mi mamá. ¿Lo recuerdas, verdad? Es evento familiar, solo mis papás, mis hermanas y sus esposos.

—¿Es hoy?

—¡Luis!

—¡Calma! Sí, claro que lo recordaba.

—Bien, porque ya te perdiste nuestra noche mexicana en casa de tu mamá por buscar al jovencito que se fugó al centro de Monterrey. No te reprocho nada ni mucho menos me enoja, eso lo sabes. Sé que es importante para ti ayudar a otros a encontrar a sus familiares o amigos cercanos, tal cómo te lo enseñó tu padre, pero no quiero que por buscar a otros te pierdas momentos de nuestra vida que tal vez no se vuelvan a repetir. ¡Como el baby shower de hoy! La he pasado tan mal con el embarazo este mes que no creo me queden ganas de tener otro chamaco en lo que me resta de vida.

—Es muy pronto para asegurar eso. Esperemos a que nazca y lo discutimos al siguiente mes.

—¡Lo discutimos después de los siguientes dos años de nacido! —Valeria se ríe y se sienta frente al comedor junto con su esposo. Ambos abren una de las cajas con comida.

—¿A dónde más fuiste hoy? —pregunta Luis.

—¿Qué mas hice? ¡Ah! Pues fui a recoger aquella ropa de bebé que me regaló mi prima Lucero —apunta a la bolsa trasparente llena de prendas sobre la cama—. Su hijo ya cumplió un año y cinco meses. Ya nada de lo que tiene le queda, es una suerte que le hayan regalado ropa de todo tipo, así ya no nos preocupamos en comprar ropa por al menos un año.

—Bueno, eso si no nace con la complexión de tu familia. Tu papá y tus hermanas son enormes.

—¡Ay! Ajá —Valeria hace bola su servilleta y se la lanza en la cabeza—. Muy graciosito tú como siempre.

Ambos terminan comer las tortillas cubiertas de salsa y queso. Valeria se acerca a la cama para sacar la nueva ropa del bebé y extenderla en la cama mientras Luis se pone a limpiar la cocina. Ella se sienta en la orilla del colchón sobando su inflamado vientre. Del cajón a un lado de la cama saca la cobija hecha por su madre con el nombre Gabriel bordado. Luis mira a su esposa estirar la tela para apreciar el nombre completo. Él se seca las manos con la toalla arriba del fregadero y camina a sentarse junto a Valeria. Ambos se abrazan encima de la cama, Luis acaricia a Valeria sobre su ombligo mientras una lágrima se le escapa al ver el nombre de su padre bordado entre el estambre blanco y azul de la cobija.

—Vas a ser un buen padre, Luis. Igual que lo fue el tuyo.

—Nunca podré ser igual que él. Él se entregaba a la gente y a su familia. Jamás nos hizo sentir abandonados a mi madre ni a mí por su trabajo —pasa saliva y seca su lágrima con sus dedos—. Yo te prometo que voy a intentar ser igual o mejor para estar siempre con ustedes. No quiero perderme de los momentos más importantes de sus vidas. Pero me comen las inseguridades, cada día en el trabajo veo a familias con problemas que ni te imaginas. Veo a hijos escapándose por pleitos entre sus padres. Me da miedo convertirnos en uno de ellos, que Gabriel sufra por mi culpa.

—Luis, eso no va a pasar. Uno, porque no lo permitiré y dos, porque me tienes para apoyarte siempre. Perdóname si te hice sentir mal por sugerir que deberías estar más en casa, sé que el trabajo te debe traer dando vueltas por todas partes. No lo volveré a hacer, a menos que en verdad te vea perdido. ¿De acuerdo?

—Gracias. Y yo estaré al pendiente de todo: trabajo y familia.

—Bien. Entonces, ya que estás en casa con tu familia: agarra la nueva ropa de Gabriel y ponte a doblarla para acomodarla en el closet en lo que yo me baño y me arreglo para irnos a casa de mis papás —Valeria se levanta y da un beso a Luis en los labios—. Hoy también fui al salón a cortarme un poco las puntas del cabello, ¡las tenía súper maltratadas! Quiero irme lo más bella y natural posible al baby shower de hoy.

—¿Fuiste al salón? No me habías dicho que tenías planeado ir. Digo…, normalmente haces cita y me dices la hora para estar enterado por si se ofrece algo.

—Lo sé, pero resulta que pasé por ahí en la mañana y me fijé que no había nada de gente en el local. Cuando entré le pregunté a Fátima, la dueña, si tenía espacio solo para un corte de cabello, me dijo que tenía espacio para eso y más, así que aproveché y dejé que me hicieran también las uñas —Valeria acerca los dedos a su esposo para presumirle su nuevo esmalte azul. Luis toma sus delicadas manos, besa una y después la otra.

Valeria se va quitando las prendas en medio de la sala hasta entrar al baño. Luis se sienta en la cama y comienza a doblar las playeritas y pantaloncillos de su hijo, se da cuenta que algunas de esas prendas no han sido estrenadas por las etiquetas de ropa aún colgando. Se acerca a la cocina a buscar unas tijeras entre los cajones pero solo encuentra cuchillos para untar mantequilla.

—Amor —grita Luis desde la cocina—. ¿Tenemos tijeras por alguna parte? —pregunta al mismo tiempo que Valeria asoma la cabeza por la puerta del baño.

—Revisa adentro de mi bolsa. Siempre cargo las tijeritas portátiles plegables.

Luis busca con la mirada el bolso negro de Valeria dentro de casa, lo ve encima del comedor y se acerca a abrirlo. Mete la mano buscando por los compartimentos de las orillas sin encontrar lo que busca. Cuando inclina la bolsa para mirar el fondo, caen varias pertenencias a la mesa de madera. Valeria escucha el ruido desde el baño.

—Más te vale volver a meter todo como estaba —dice Valeria entre risas y con el agua de la regadera cayendo.

—No te preocupes. Todo en orden —Luis pasa la mano sobre las cosas que cayeron y encuentra las tijeras bajo unos audífonos enredados entre sus propios cables. Abre la bolsa de par en par y mete de uno a uno cada uno de los objetos acomodándolos lo más ordenado posible. Pone la billetera al fondo, seguido por los audífonos; acomoda un bolígrafo negro en un compartimiento de la orilla de la bolsa; mete papeles con notas y algunos recibos doblados por la mitad; por último, agarra un brillo para labios y una paleta de sombras cubierta por una bolsita transparente de papel celofán. Se queda con los dos productos de maquillaje en las manos, deja el brillo de labios en la mesa y fija la mirada en la paleta de sombras. Camina hacia la puerta abierta del baño para hablar con Valeria —. Amor, ¿dónde compras tus productos de maquillaje? — escucha a Valeria cerrar la llave del agua.

—¿Maquillaje? Sabes que no acostumbro pintarme mucho, uso un poco de brillo y rímel en las pestañas, eso siempre lo consigo en el mercado o la farmacia —abre la cortina de la regadera—, ¿por qué preguntas?, ¿le quieres hacer un regalo a tu amante? —dice sonriendo.

—Ninguna mujer se vería tan bella como tú ni con todo el maquillaje del mundo —le sonríe y continúa—, lo decía por esta cosa de colores que encontré en tu bolso —le enseña la paleta de sombras—, quería saber dónde las habías conseguido.

—¡Ah! Esa me la dieron el día de hoy en el salón. Tenían una promoción en el anaquel porque son productos que venden Fátima y sus empleadas bajo pedido. Dicen que son productos mexicanos muy buenos y de alta calidad. La marca no la conozco, pero me lo dejaron a buen precio y me pareció buena idea probarlo aunque sea para ocasiones especiales.

—¿Los venden en el salón que vas?

—Eso es lo que dije

—¿Cómo se llama el salón?

—Se llama: D’Fátima

Luis agarra con su mano derecha la paleta de sombras. Mete su mano izquierda en la bolsa del pantalón para sacar su celular con el que tomó la fotografía del lápiz labial de cubierta negra en la sala de empleados. Junta la imagen y el producto, ambos llevan grabado el mismo nombre de la marca en letras doradas: Drama Makeup.
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Lunes, 20 de septiembre de 2021

Mañana

El inspector Luis se recarga en la puerta de su auto esperando a que el salón de belleza al otro lado de la calle abra sus puertas. Frota sus manos evitando que se enfríen por el fresco de la mañana de lunes. Su reloj marca dos minutos para que den las nueve horas. Mira sobre la calle a una mujer rubia acercarse a paso lento. Lleva puesta una sudadera negra con letras blancas en el pecho que dice: D’Fátima; unos jeans azul oscuro muy ajustados que dan forma a su curveada cadera; sobre su hombro izquierdo carga un enorme bolso rojo. Al pasar por los dos cajones de estacionamiento frente a la entrada del local, la mujer saca un juego de llaves y abre la puerta del salón. Luis se acerca a ella cruzando la calle y la llama con un amable “buenos días”. En su mano lleva la paleta de sombras que su esposa Valeria compró el día de ayer en aquel establecimiento.

Es imposible explicar la extraña conexión que Luis siente entre ambos productos con la marca Drama Makeup tatuada en dorado y brillando en los costados. Después de asistir al baby shower con la familia de Valeria y por poco quemar la cena al no medir el término de la carne sobre el asador, Luis se lanzó a investigar en Internet sobre la gama de productos de maquillaje que, por azares del destino, habían terminado debajo de un árbol sobre la plataforma del mirador Las Antenas y en el bolso de su esposa hace apenas día y medio. Los resultados en el buscador lanzaron en un clic la página oficial de la marca. Se apreciaban todas las colecciones de temporada y productos disponibles. Luis se desplazó hacia abajo en la página de inicio leyendo sobre los orígenes de la marca. Vio imágenes en tamaño gigante de la actriz de telenovelas Isabela Marcos promocionando la colección de labiales La
Reina del Drama. Eligió un producto al azar y se dirigió a la sección de pagos para tramitar la compra, se detuvo en el intento al ver que el pedido debía rebasar los $499 pesos mexicanos para poder efectuar el envío por paquetería hasta su casa. Siguió navegando hasta toparse con un enlace que decía: más opciones de compra. Encontró una sección que mostraba tiendas de distribución autorizadas sobre un mapa de México, cada una representada por un círculo color lila sobre su ubicación. Hizo un acercamiento a fondo hasta que el municipio de Santiago, Nuevo León, se mostró completo en la pantalla de su laptop mostrando dos puntos lilas: uno en la plaza central de Santiago, sobre el hotel Los Gorriones y el segundo, como lo había supuesto, en el salón de belleza D’Fátima.

—Buenos días, ¿Fátima?

—¡Hola! Esa soy yo. Y usted es… ¡no me diga! Su cara me suena.

—Yo soy el insp…

—¡Usted es el esposo de Valeria! Sí, ¿verdad? Ella viene a su despunte cada mes. De hecho vino al salón ayer.

—Eh…, sí, soy el esposo de Valeria. Mi nombre…

—Fíjese nada más, Valeria me ha hablado maravillas de usted. Incluso me ha enseñado una fotografía de ustedes dos en su celular, por eso le reconocí la cara. ¡Pero pase por favor! ¿Viene a hacerse un corte?

—Muchas gracias, Fátima —dice el inspector poniendo un pie dentro del salón—. Me llamo Luis, y no, no vengo a un corte, llevo años cortándome el cabello yo mismo —Fátima lo notó al ver sus puntas un poco desalineadas en ambos lados de su cabeza—. Verá, soy inspector local de Santiago, quisiera ver si me podría responder algunas preguntas —Luis mira cómo las cejas y párpados de Fátima se alzan sorpresivos.

—Pe… Pero, ¿ha pasado algo?

—Nada de que preocuparse. Quiero resolver unas dudas que tengo con respecto a un caso que tengo en manos.

—¿Sobré qué será? Yo dedico mi vida al salón. ¿Qué podría saber yo?

Luis piensa antes de responder: “pues si me reconoció con solo verme en una fotografía, ¡espero que mucho!”.

—Es solo un procedimiento casi de rutina, queremos recolectar la información que podamos para dar seguimiento.

Fátima se acerca al mostrador de la tienda para deja su bolso rojo dentro de uno de los cajones y sacar una libreta blanca. Tiene apuntadas las citas del día y una lista de productos que debe surtir para el salón. Luis mira a espaldas de Fátima las repisas llenas de productos de la marca Drama Makeup.

—Verá Luis, no me siento muy cómoda con eso de las preguntas, ¡me toma por sorpresa! Tengo una cita programada a las nueve veinticinco. Entonces, lo podré atender hasta que llegue la clienta a hacerse su retoque de pestañas. Le dedicaría más tiempo a usted si no fuera porque me he quedado sola atendiendo a las clientas del día de hoy, tenía a dos jovencitas que me ayudaban pero una llega hasta después de la una de la tarde y la otra ya no trabajará con nosotras, toda una pena, ¡era buenísima!

—No hay problema. Los minutos que me conceda se lo agradeceré como no tiene idea.

Fátima lo invita a sentarse en la pequeña salita de espera con tres sillas acolchadas frente a una mesa de cristal con revistas y un menú impreso con los precios y servicios del salón. Ella le ofrece algo de tomar, Luis acepta una botella de agua. Fátima se la entrega y se sienta en una silla frente al inspector, recargando toda su espalda. Luis, por su parte, se inclina hacia la mesa de cristal y pone la paleta de sombras de su esposa Valeria sobre la mesa.

—Bien, Fátima. Vengo aquí porque me interesaría conocer sobre estos productos que veo tiene en exhibición —apunta al anaquel y Fátima gira la cabeza para verlos.

—¡Sí! Tenemos más de tres meses vendiéndolos y son un éxito entre las clientas más jóvenes que vienen al salón. Es una nueva marca mexicana de cosmética natural creada por dos mujeres, que además son pareja. Los productos son creados con ingredientes que benefician a la piel por sus extractos naturales, reduciendo los problemas de alergias o reacciones secundarias. Creo que tengo una crema anti edad que le podría interesar, ¡deje voy a buscarla y se la muestro!

—Gracias, pero no es precisamente de los productos de lo que vengo a hablar —dice Luis antes de que Fátima se levante—. En realidad, me gustaría saber si tiene un historial de ventas de sus productos, o si registra de una forma las personas que han comprado alguno de ellos —saca su celular y le muestra la foto del lápiz labial—. Quiero saber si tiene idea de quién pudo comprar este labial —acerca el celular con la fotografía a Fátima, ella lo toma entre sus dedos y lo deja en la mesa de cristal.

—Lo siento mucho, Luis. Pero yo no guardo registro de los productos que se venden. Fíjese que, como le comentaba al principio, una de las chicas que ya no trabaja conmigo en el salón fue la que tuvo la idea de comercializar estos productos. En la página oficial viene la opción de convertir tu negocio en distribuidora oficial, nos pidieron muchos requisitos pero al final lo concretamos. La marca nos envía los productos al negocio y nos da el treinta por ciento de las ventas de todo lo que movemos, entonces me preocupo más en vender lo que pueda en grandes cantidades que en anotar los datos del cliente. Ofrezco los productos en cada visita que hacen las clientas y hasta por mi cuenta, en reuniones familiares o visitas a casa de mis amigas. Ese labial pude venderlo a una de las muchas clientas que atendí en estos tres meses, y es mucho más difícil saber a quién porque no solo se llevan un producto, a veces compran hasta tres o cuatro a la vez. ¿En verdad no quiere ver la crema anti edad?, déjeme se la traigo para que sienta cómo trabaja sobre la textura de su piel —Fátima se levanta de su silla y camina hacia el anaquel para agarrar un frasco transparente con una crema rosada en el interior. Regresa a su asiento y se la entrega a Luis.

—De nuevo gracias, pero no estoy aquí por los productos —Luis deja la crema sobre la mesa—. Fátima, ¿sabe si sus empleadas recolectan la información de lo que venden?

—Lo dudo mucho. La más joven, Carolina, trabaja todo el tiempo conmigo y no me pide productos para vender por fuera, yo mantengo en orden todo el inventario de lo que tenemos para poder cobrar el treinta por ciento de las ventas sin problemas. Y la otra chica, que ya no trabaja aquí, sí vendía productos pero no con frecuencia.

—Ah, y…, ¿tiene registro de lo que ella se llevó del inventario?

—¡Claro! Eso sí lo tengo todo anotado.

Fátima se levanta de nuevo y agarra su libreta donde apunta todas las citas del salón, pasa la mano por las páginas hasta encontrar la lista con el título: Productos de Adriana. El inspector agarra la libreta y comienza a leer uno por uno los productos listados: Corrector Luminoso, Espuma Limpiadora, Crema Contorno de Ojos, Base Brillo, Protector Solar, Crema Anti Edad. En ninguna parte de la hoja dice Lápiz Labial
Magic Red. Hojea un poco más la libreta tratando de alargar la lista de artículos pero se encuentra con páginas en blanco sin ningún apunte, luego de un rápido segundo chequeo entrega la libreta a Fátima.

—¿Hay algo más en lo que le pudiera ayudar? —pregunta Fátima guardando la libreta en el cajón del mostrador.

Luis se levanta de la silla con la mente en blanco. Creía que la visita al salón le daría un indicio al cual podría agarrarse para dar paso a lo que está seguro se esconde detrás de la muerte de Mónica. Mira el reloj en su muñeca, 9:22. Piensa que su siguiente parada debería ser el hotel Los Gorriones en la plaza central de Santiago, allí también son distribuidores de la marca Drama Makeup, tal vez ellos sí mantengan algún registro computarizado de las ventas que se hacen. Se acerca hacia el mostrador donde Fátima lo espera y mira de nuevo el anaquel con productos. Antes de dar las gracias y retirarse, Fátima lo intenta persuadir una vez más.

—¿En verdad no se lleva la crema anti edad? ¡Se la dejo a buen precio! Adriana, la joven que ya no trabaja conmigo, se la dio a su madre y alcancé a escuchar que es una maravilla. Si ella estuviera aquí le contaría de viva voz sobre la eficacia del producto, una pena que ya no trabaje con nosotras.

—Ah, pues… —Luis mete la mano en la bolsa trasera de su pantalón— ¿Qué pasó con ella que ya no trabaja aquí? —pregunta mientras toca su billetera para ver si tiene algo de efectivo, no quiere irse sin al menos llevarse algo después de tanta insistencia por parte de Fátima.

—Si yo escribiera todo lo que cuentan las personas en la villa, ¡podrían hacer una telenovela completa! Usted sabe que no es de santos juzgar… pero cuando el negocio que me da de comer a mí y a mi hijo se ve perjudicado es cuando se deben tomar medidas extremas, ¿no lo cree? —Luis asiente con la cabeza sin conocer el contexto de su conversación—. Bueno, pues esa joven, Adriana, la tuve que despedir por una situación extraordinaria, no sé si usted alcanzó a escuchar sobre la jovencita que encontraron muerta cerca del mirador Las Antenas.

—¿Mónica Alanís? —se le sale decir el nombre en voz alta.

—¡Esa misma! Usted no está para saberlo ni yo para contarlo pero resulta que…

Tarde

El coronel Gerardo asiste a la junta mensual de Secretarías y Direcciones con el alcalde Manuel Castillo en el auditorio de la presidencia municipal de Villa de Santiago. Escucha y dialoga con los presentes desde la segunda fila mientras que su celular no para de vibrar sobre su pierna derecha por las insistentes llamadas del inspector Luis López; lo apaga y no lo enciende hasta que el alcalde termina de exponer su informe a los medios locales y ante el representante del gobernador del estado. Luego de una hora, los secretarios se levantan de sus lugares y caminan hacia la salida para despedirse entre ellos. Se reúnen todos a las afueras de la parroquia Santiago Apóstol que sigue decorada de colores patrios en sus columnas y barandales que rodean el templo. El coronel Gerardo se despide del alcalde Castillo y se dirige a su auto a un extremo de la plaza central. En su camino se topa con el inspector Luis que se encuentra estacionado justo detrás de su auto.

—Coronel, ¿cómo está? —se acerca Luis extendiendo su brazo.

—Con mucho trabajo —estrechan manos—, dime: ¿en que puedo ayudarte, Luis? —dice abriendo la puerta de su auto.

—Coronel, vengo aquí para decirle que tengo información que nos ayudará a resolver el caso de Mónica Alanís, la joven que encontramos en…

—¡A ver, Luis! —el coronel azota la puerta de su auto con tremenda fuerza—. Quiero ser muy claro, breve y sincero contigo. Acabamos de salir de una junta en donde discutimos avances de nuestros casos, investigaciones y, cómo era de esperarse, ¡presupuestos! No me voy a meter en lo poco que hemos avanzado en temas de combate contra robos a mano armada sin resolver en quintas y haciendas en la carretera San Mateo rumbo a Cadereyta. Pero lo que sí alzó una bandera roja fue el tema del presupuesto utilizado para el rescate de una joven sin vida en lo alto del mirador Las Antenas. Las otras secretarías reclamaron que se pudo utilizar a un equipo de rescate terrestre para inspeccionar, buscar y extraer el cadáver de la zona. Fue una acción autorizada por mí, lo sé, según la denuncia que nos pasaron la joven podría encontrarse con vida. Pero luego, al informar que la joven llevaba muerta al menos un día, las otras direcciones saltaron en contra de nosotros al no respetar los presupuestos para el bien común, ¡trasladamos un cadáver hacia la morgue en helicóptero! Te aseguro que ni en Dubái se han de ofrecer esos servicios tan especializados y costosos. ¿Entiendes a dónde quiero llegar?

—Señor, si me concede tres minutos.

—¡No, chingado! —grita—. ¡Qué no! Y punto. No voy a meter mis manos al fuego ni mucho menos presupuesto por un caso que ya está cerrado. La joven cayó del mirador, fue un accidente como muchos otros que han pasado y seguirán pasando en la sierra, es un riesgo que los senderistas, alpinistas y toda esa gente que se acerca a la aventura aceptan —el coronel abre la puerta del auto y entra, antes de cerrarla se tranquiliza respirando hondo y contando hasta diez en voz baja, mira a Luis que sigue parado afuera del vehículo—. Disculpa, Luis. Estas juntas son un dolor de cabeza y más cuando se habla de ponerle precio a la seguridad de los ciudadanos. Te…—hace pausa esperando no arrepentirse—, te concedo que hablemos en otro momento, ahora necesito de tus ojos en otros casos. Ayúdanos a que nuestra reputación como responsables de la seguridad no se vea afectada para lo que resta del año. Tu hallazgo por la búsqueda del niño en el centro de Monterrey y otros más también fueron tema en la junta, concéntrate en resolver esos casos y no creemos más polémicas que lleguen a oídos de nuestros superiores —el coronel cierra la puerta y se despide a través del cristal dejando a Luis atrás con sus intenciones reprimidas.

Gerardo acelera hacia su oficina controlando el enojo ante los comentarios desafortunados de la junta administrativa. En su cabeza planea la próxima reunión con el cuerpo de oficiales al mando y las cuadrillas de Fuerza Civil del municipio para hacer frente a las inquietudes de los civiles que se acumulan día a día. Se estaciona en su cajón exclusivo y sube a su despacho sin siquiera saludar a Rosario, que lo recibe sonriente. Encerrado entre sus cuatro paredes, golpea con su puño el escritorio de madera repleto de carpetas. Se endereza e inhala profundo, tapando el orificio izquierdo de la nariz con su pulgar, aguanta la respiración, tapa ahora el orificio derecho de la nariz y por fin exhala, un truco que aprendió en algún video de meditación por Internet. Camina hacia la sala de empleados a servirse una gran taza de café caliente y se la lleva consigo a su escritorio, se sienta frente a la computadora para abrir el primer correo sin leer, va abriendo y cerrando uno por uno, todos van de parte de su asistente que le maneja la agenda de eventos, juntas y entrevistas con los responsables de las divisiones de seguridad para discutir avances, resultados y quejas. Por algún motivo, su asistente siempre escribe la palabra QUEJAS en letras mayúsculas, como si la denotación de esa palabra no fuera suficiente para aumentar su dolor de estómago. Sigue leyendo sin detenerse hasta que recibe una llamada de Paola Valdez, una de las inspectoras de seguridad a cargo de homicidios en el municipio y a la que había pedido un favor hace días por parte del inspector local de personas desaparecidas, Luis López.

El inspector Luis llega a las oficinas de la Secretaría de Seguridad y saluda a Rosario en la entrada, ella le pide que sea muy cauteloso al llamar a la oficina del coronel porque al parecer no ha había llegado con intención de recibir a nadie. Luis le asegura que hará su mayor esfuerzo, sube al segundo piso hacia la oficina de su jefe, al cuarto golpe en la puerta el coronel lo llama desde adentro invitándolo a pasar.

—Coronel —Luis levanta su mano al aire en forma de saludo.

—Luis —él le señala la silla al otro lado de su escritorio para que tome asiento.

—Gracias por recibirme —dice Luis recargándose—. Coronel, sé que los casos de los que estoy a cargo no tienen el rango de importancia que merezcan su total atención, y menos este que, a falta de pruebas, no pasa de ser una simple búsqueda de algo que no tiene fundamentos. Hasta yo me he planteado aceptar que todo lo ocurrido en la cima de la montaña fue un accidente.

—Pero aún así sigues rascándole los huevos al tigre. ¿Por qué, Luis? —mira al inspector enderezarse y poner sus codos sobre el escritorio.

—Porque si algo me enseñó mi padre, que en paz descanse —dice Luis apuntando al cielo—, fue que no importa lo que los demás vean, la respuesta no está en las apariencias sino en lo que está adentro de cada individuo, en sus intenciones, aquellas que impulsan cada decisión.

—Luis, aquí y en todas partes se hablan maravillas de tu padre. Sin duda, uno de los mejores agentes de policía que han pisado Santiago. Pero la realidad es que no basta con intuir para juzgar, se necesitan pruebas que nos apunten a alguien que haya cometido un crimen. Y hasta el momento no tienes ni tenemos nada de dónde agarrarnos.

—Corrección. No teníamos nada —al igual que Luis, el coronel Gerardo inclina su cuerpo hacia adelante apoyando sus codos sobre el escritorio. Luis explica—. Siguiendo algunas pistas, llegué a una declaración. Se dice que la noche del quince de septiembre, Mónica Alanís asistió a una reunión de jóvenes exalumnos del instituto UNL en la cual, según rumores de algunos presentes, se desató una discusión entre Mónica y una amiga de ella llamada Adriana Rivera. Aquí va el detonante: al parecer, Adriana Rivera amenazó de muerte a Mónica tan solo horas antes de que ella apareciera sin vida cerca del mirador Las Antenas. Con esa información, quiero pedir su autorización para comenzar lo que no pudimos hacer desde un principio: interrogar a las personas cercanas de la víctima y llegar al fondo del asunto.

El coronel se recarga de nuevo en su silla y pone las manos sobre su nuca. Sabe que no deben dejarse llevar por declaraciones que pueden ser un simple rumor o un chisme de lavadero que se pasa de persona en persona como una plaga. Si no fuera por la llamada que recibió momentos antes, le pediría a Luis que saliera de su oficina y no volviera a tocar el caso de Mónica Alanís.

—Luis, ustedes afirmaron —refiriéndose a Luis y a César Paz—, que era imposible ver el cuerpo de Mónica desde la plataforma del mirador. O sea que, la persona que denunció debió saberlo porque fue testigo de lo que pasó o bien pudo ser participe en el acto.

—Eso es lo que quiero averiguar, coronel.

—Inspector López, tiene mi autorización para dar seguimiento a la investigación del presunto asesinato de la joven Mónica Alanís. No crea que al igual que usted y su difunto padre, que en paz descanse, estoy intentando buscar respuestas entre las intenciones ocultas de la persona responsable, sino que hace unos minutos recibí la información que usted me solicitó sobre la denuncia anónima que se realizó la madrugada del diecisiete de septiembre. La inspectora Paola Valdez no pudo obtener muchos detalles, pero sí descubrió que la denuncia la había hecho alguien con una voz femenina. Así que… vaya e investigue todo sobre esa tal Adriana Rivera.
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Martes, 21 de septiembre de 2021

Mañana

—Algo te está molestando.

—¿Disculpa? —pregunta Pablo a Tadeo luego de retirarse la mascara de soldar de la cara. Ambos se encuentran trabajando en el segundo piso del catamarán que flota sobre el agua de la presa.

—Te veo y, no sé por qué, se nota que estás aquí en cuerpo presente pero tu mente anda por otro lado. Como si trabajaras en piloto automático, ¿me entiendes? —toca el hombro de Pablo—. ¿Todo bien?

—Sí, todo bien. Me agarraste distraído… Eso es todo.

—Pablo, sabes que puedes hablar de lo que quieras conmigo.

—Todo está bien. No hay nada de qué hablar.

—Ya… Y entonces, lo chismes y las cosas que la gente habla de ti no tienen nada que ver con tu ánimo, ¿verdad?

—No mames, Tadeo. ¿Tú también vas a empezar con eso? ¿Por qué todos se sienten con el derecho de meterse en lo que no les importa?

—Pablo, yo jamás voy a creerme los dimes y diretes de la gente, eso te lo puedo jurar. Aunque sí me gustaría que me contaras un poco tu versión de la historia o al menos que te abrieras conmigo sobre cómo te sientes.

—¿Por qué? ¿Por qué te importa tanto?

—Porque si Dios lo permite mi estimado Pablo, seremos socios durante muchísimo tiempo con esta embarcación y me gustaría que mi compañero me tuviera confianza y fuera sincero conmigo. Como dice el dicho: si el barco se hunde nos hundimos todos. En este caso, el negocio se va para abajo si uno de los dos no pone de su parte o se encuentra mal.

—Estoy bien, Tadeo —Pablo deja las piezas del futuro barandal en el suelo—. Es… es mi mente chingada que no deja concentrarme. Estoy, no sé, piense y piense en Mónica, ¿sabes? Haciéndome a la idea que ya no está aquí. Se siente bien extraño.

—¿Qué sientes?

—Pues…. Mira por ejemplo, en un fin de semana común y corriente le habría marcado a Samuel para reunirnos en su casa y ver el partido de América y Tigres; junto con nuestras novias, Adriana y… Bueno, ya me entiendes.

—Ya. ¿La extrañas, no es así? A Mónica.

—No pensé que me pasaría.

—¿Por eso fuiste a su funeral?

—A chinga, ¿estabas ahí?

—No. Pero me dijeron que te vieron desde lejos y que no te acercaste para nada. ¡Eso me contaron! A mí me vale madre si te acercaste o no, sé que debe ser difícil perder a alguien cercano, más si se trata de una amiga. Aunque bueno… ya debes saber lo que anda hablando la gente: que tú y ella podían haber sido… amantes. La verdad a nadie le consta, eso queda entre ustedes y a mí no me importa si es verdad o mentira.

—Sí. Ese chisme me había llegado también. ¡Despreocúpate! Entre ella y yo no pasó nada más que el beso que me robó en el auto antes de que Adriana nos viera. Por eso se desató el desmadre aquella noche. Luego Mónica se fue sin decir más. No supimos de ella hasta que la vimos por las noticias.

—Ya, entiendo. Sí, eso también lo escuché. Y… cuando pasó lo de Mónica, ¿estuviste con Adriana todo el tiempo?

—¿Insinúas algo, Tadeo? No eres el primero que piensa que Adriana tuvo algo que ver con la muerte de Mónica. La pobre hasta se quedó sin trabajo en el salón de la señorita Fátima por los chismes de las clientas metiches. Para que te quedes tranquilo te aseguro: yo estuve todo el tiempo con ella desde que nos fuimos de la reunión y no le he quitado el ojo de encima —miente Pablo, como cuando Delia y José Miguel lo interrogaron aquella noche en el puesto de don Barbas—. Así que cuando alguien te pregunte, diles lo siguiente: si Mónica no hubiera subido al mirador, ahora mismo estaría en el salón D’Fátima con Adriana tratando de arreglar los malos entendidos. Una amistad de muchos años no se termina tan rápido y mucho menos en las medidas extremas que el mundo cree. Espero que esta plática que estamos teniendo llegue también a las lenguas de todos para que podamos regresar a la normalidad cuanto antes —Pablo se levanta sujetando el barandal con ambas manos y lo presenta en la orilla del segundo piso del catamarán. Se coloca el equipo de soldadura y comienza a juntar los tubos con la base del suelo.

—A mí solo me importa que tú estés bien. Eres mi amigo Pablo, de los pocos que tengo. Si te pregunto no es para esparcir chisme, sino para que me tengas confianza —dice Tadeo mientras mira a Pablo concentrado en su trabajo— Bueno, te dejo por ahora. Tengo que salir.

—¿A dónde vas? —pregunta Pablo levantándose la máscara para soldar.

—Pfff… pues Eugenio quedó en venir por la mañana a dejar otro material que teníamos pendiente, ¡pero ni sus luces! Hablé en la mañana a la ferretería y dicen que no se ha aparecido en todo el día. ¿Tienes idea de dónde puede estar?

Pablo alza los hombros y mueve la cabeza negando. Recuerda la última vez vio a Eugenio: ebrio y sentado en la banca azul bajo la luz del farol en el parque La Alameda, lamentando la muerte de Mónica.

—Y otra cosa —dice Tadeo—, veo que nos faltan unas varillas. ¿Las has movido tú? Ya van varias veces que me pongo a contar el inventario que pedí y siempre nos faltan materiales.

—¿En serio? No sé nada sobre eso. Yo trabajo con lo que me das.

—Caray, pues creo que iré a la ferretería yo mismo por lo que falta. ¿Tienes lo necesario para avanzar por ahora?

—Sí. Por ahora no me hace falta nada.

—Bueno. Pues ahí dale duro y esperemos que no nos agarren las lluvias en estos días para avanzar y terminar por fin esta chamba.

Tadeo camina escaleras abajo hacia el primer piso de la embarcación. Pablo se vuelve a colocar la mascara para soldar y se pierde entre las chispas que saltan y rebotan sobre las láminas de acero a su alrededor. Debajo de su chaleco de cuero y entre las capas de los bolsillos de sus pantalones, su celular en modo silencio recibe insistentes llamadas de su novia.

Adriana asoma un ojo entre la cortina y la orilla de la ventana. Mira a un señor alto de pelo negro con las puntas desalineadas parado afuera de la puerta de su casa. Adriana pensaría que es un cliente en busca de un corte de pelo si no fuera por el oficial de policía que lo acompaña. Sin su madre en casa, Adriana duda en concederles el acceso. Mira al hombre de cabello negro golpear la puerta de nuevo, esta vez llamándola por su nombre y apellido. Tras varios intentos fallidos por contactar a Pablo en su celular, Adriana desliza la cortina de la ventana y deja que el hombre la mire a través del cristal, recorre el vidrio pocos centímetros, lo suficiente para hablar con él y cerrar lo más rápido posible si se siente intimidada. El hombre le muestra su identificación y pide a Adriana les conceda ingresar a la propiedad para hacerle unas preguntas. Ella mira que lleva un legajo color amarillo bajo el brazo.

—Primero que nada, ¿quién es usted y por qué viene a mi casa sin avisar? Se supone que la autoridad está para protegernos a nosotros, los ciudadanos. En lugar de eso, lo encuentro demasiado intimidante. Dígame, ¿qué quiere?

—Una disculpa si la hicimos sentir incómoda. Como le decía, señorita, soy el inspector Luis López y él es mi compañero, Germán Muñoz, venimos aquí para que nos ayude a resolver unas dudas que tenemos. Solo queremos que nos responda unas preguntas.

—¿Y por qué viene un agente de policía con usted?, ¿a dónde me quieren llevar?, ¿me encuentra usted peligrosa?

—No vinimos a llevarla a ninguna parte, señorita Adriana. No se le está acusando de nada —“al menos no por ahora”, piensa Luis—. Queremos que nos cuente un poco sobre Mónica Alanís, tenemos entendido que era amiga y compañera suya en el instituto. Lamentamos mucho su pérdida.

—No puedo atenderlos —las manos de Adriana tiemblan al sujetar la cortina sobre la ventana—. De Mónica no hablaré nada. Ella y yo no éramos amigas —mira al inspector Luis frotando sus dedos contra su barbilla.

—Señorita Adriana. Le aseguro que no tardaremos mucho, trataré de ser lo más breve posible —la joven lo mira con el ceño fruncido y la boca entre abierta.

—Sabe… si usted no tiene una orden que me obligue a dejarlos pasar, tengo entendido que puedo rehusarme a concederles el acceso. ¿O me equivoco?

—En eso usted está en lo correcto, señorita. Aun así, me gustaría que nos diera la oportunidad de aclarar las dudas que tenemos. Por favor, Adriana.

Ella se queda en silencio, detrás del inspector mira al uniformado con las manos en la cintura cargando una pistola en su costado. Adriana no se siente amenazada por el arma, ella ha disparado rifles de mayor calibre en las excursiones al campo de tiro con su padre; decide seguir la regla que se decretó en su familia hace años cuando su padre le obsequió su primer rifle: “a esta casa no entran armas que no pertenezcan a la familia Rivera”.

—Solo puede pasar usted —le dice al inspector—. No quiero que entre su compañero ni su juguete del tianguis —apunta al agente Germán Muñoz y a su pistola—. Si solo quiere hacerme preguntas no creo que su presencia haga falta.

—Señorita me temo que eso no será posi… —el inspector Luis interrumpe a Germán poniendo su mano frente a su cara.

—Descuida, no tardaremos —le asegura Luis al agente. Germán asiente con la cabeza y se aleja caminando hacia la patrulla—. ¿Me permite pasar? —pregunta cordial.

Adriana corre la cortina tapando el cristal. Se postra frente a la puerta, quitando el seguro de las tres cerraduras a la izquierda del marco. Suspira antes de abrirla y recibir al inspector. Él entra a la casa y observa con detenimiento la sala decorada con velas, algunas masetas en las esquinas y floreros en los marcos de las ventanas. Sobre la mesa del centro está un portarretrato, junto a un plato con comida y un vaso con jugo de naranja medio vacío. Adriana cierra la puerta y lo invita a sentarse en la sala.

—Veo que interrumpí su almuerzo —dice Luis mirando la hora en el reloj de pared, 11:34—. ¿Está acostumbra a comer a esta hora de la mañana?

—Yo como cuando me da hambre. Por favor, siéntese —lo invita a ponerse en el sillón individual, Adriana se sienta en el sofá frente a él.

—Gracias —Luis se acomoda sobre el cojín, se inclina hacia delante y mira a Adriana a lo ojos antes de hablar—. ¿Vive sola?

—Con mi mamá.

Luis mira el portarretrato sobre la mesa de enfrente. Se ve a una Adriana más joven usando toga y birrete al lado de una mujer mayor.

—¿Es ella? —apunta a la fotografía.

—Sí. Es ella.

—¿Qué me dice de su padre?

—Inspector, ¿de qué se trata esto? Dijo que quería hablar sobre Mónica, no de mi vida personal.

—Adriana, si no tiene nada que ocultar hablar un poco sobre ti no hará mucha diferencia, ¿o sí?

—Y si contestando sus absurdas preguntas esto se acaba más rápido entonces lo haré: sí, vivo con mi mamá, y no, mi papá ya no vive con nosotros. ¿Hay algo más que quiera saber? No tengo mucho tiempo, mire —Adriana se agarra el pantalón del pijama—, aún tengo que arreglarme para ir al trabajo, ¡ya voy tarde!—miente señalando su muñeca sin reloj.

—Bien…, bien entiendo. Su trabajo. ¿Me puede decir en qué trabaja?

—Soy estilista y manicurista en un salón de belleza cerca del centro de Santiago.

—Hmmm, ya veo. ¿No será de casualidad la estética D’Fátima? —Adriana alza una ceja y asiente con la cabeza—. Mire Adriana, hablé con la señorita Fátima, la dueña del salón, y me comentó que usted ya no trabaja allí, como ahora me lo asegura. ¿Me podría decir por qué? —el inspector mira a Adriana alzar los brazos al aire.

—¡Ella dijo que me ausentara por un tiempo! Nunca mencionó que mi contrato de trabajo estaba terminado. Si es así, tendré que hablar con ella para aclarar el mal entendido.

—Oh, con que un mal entendido. Dígame, ¿se puede saber de qué se trata? Un despido injustificado es penado por la ley. ¿Lo sabía?

Adriana duda en responder, no puede contar nada sobre el motivo de su despido sin mencionar el nombre de Mónica en algún punto de la conversación. Al final de cuentas fueron los rumores que llegaron a oídos de su jefa los que la terminaron echando. Se recarga en lo ancho del sofá sin decir más, negada a contestar. El inspector no le quita los ojos de encima, ella mantiene la mirada hacia la ventana de la habitación.

—De acuerdo. Entonces ayúdeme respondiendo lo siguiente —Luis saca una libreta del bolsillo de su chaqueta y un bolígrafo—: ¿dónde estaba usted la pasada noche del quince de septiembre?

—¿Yo? —voltea a ver al inspector—. Asistí a la celebración de la plaza central aquí en Santiago.

—Bien. ¿Fue sola o acompañada a dicho evento?

—Fui en compañía de mi novio. Pablo.

—Bien, bien —dice anotando el nombre de Pablo en la libreta—. ¿Alguien más que la haya acompañado durante la velada? ¿Algún familiar, amigo o conocido?

—Fuimos con algunos amigos —responde seca.

—Bien. Y… ¿Mónica era uno de ellos?

Adriana regresa la mirada a la ventana mordiéndose la uña del pulgar. Se rehúsa a dar información que la ligue con la difunta Mónica. No tiene intención de mencionar su nombre durante el interrogatorio.

—¿Qué hizo después esa misma noche? —insiste el inspector—. ¿Permanecieron allí o se movieron a algún otro lugar? —Adriana lo voltea a ver, decide no quedarse callada y terminar con la incómoda situación de una vez por todas.

—Creo que usted está más enterado del chisme que yo misma. ¿Qué le han dicho? Bueno si no lo sabe, yo se lo cuento: sí, nos movimos de lugar y nos fuimos a un terreno a las afueras de Santiago. Fuimos a una reunión en donde la mayoría de los invitados eran nuestros excompañeros del instituto. Todo iba bien hasta que vi a esa mujer que usted tanto menciona besando a mi novio. Y sí, me enojé, ¿usted tiene pareja? ¿Cómo se sentiría si ve a su mejor amigo besando a su novia? Fatal, ¿no es así? Pues bien, actué como una loca cuando los vi, le grité que se alejara de nosotros —dice, omitiendo su decreto de muerte—, ahora el mundo cree que yo tuve algo que ver con lo que le pasó a la desgraciada.

—Y… ¿eso es verdad? ¿Usted no tuvo nada que ver en eso?

—¡Claro que no! —grita y se levanta —. No tuve nada que ver. Y…, y no voy a responder a nada más. Esa mujer dejó de ser mi amiga desde aquella noche y ya no quiero hablar más de ella. ¡Váyase! Y por favor… déjeme en paz.

En silencio, el inspector toma entre sus manos el legajo amarillo que lleva consigo y saca unas fotografías impresas, son las mismas que estaban en la cámara Canon de Mónica.

—Adriana, por favor mire esta fotografía —la pone sobre la mesa en medio de ellos. Adriana la observa, están Samuel, Pablo, Mónica y ella en la plaza central de la Villa de Santiago. Luis continúa—, la imagen fue tomada la noche del quince de septiembre, por eso sé y confirmo que estuvieron juntos. Y ahora quiero que vea esta —saca la autofoto de Mónica en la plataforma del mirador Las Antenas—, ¿reconoce este lugar? —mira a Adriana, que asiente con la cabeza—, ¿sabe qué hacia Mónica en el mirador completamente sola? Ustedes se vieron la noche anterior, ¿les comentó algo?, ¿les dijo que tenía planeado ir al siguiente día?

Adriana vuelve a sentarse, sin apartar la mirada de la fotografía de su difunta examiga. La última imagen que tendrá de ella en su cabeza.

—Ella y… Ella y su esposo Samuel iban a subir al mirador al día siguiente, pero a Samuel —Adriana lo señala con el índice en la fotografía de los cuatro frente a ella—, a Samuel se lo llevaron esa misma noche en una patrulla de policía por borracho…, como siempre.

—Y su novio… —Luis ve su libreta—, Pablo, ¿también sabía que Mónica subiría al mirador?

—Nos lo dijo a ambos.

—¿Dónde estaban ustedes dos a las siete de la mañana del día dieciséis de septiembre? Me refiero a usted y a su novio.

Adriana se cruza de brazos y se recarga. Piensa que el inspector ya debió investigar y preguntar a más de una persona sobre el paradero de los amigos cercanos de Mónica, así que se mantiene a acorde al plan que ella misma le planteó a Pablo cuando la noticia de la muerte de Mónica salió a la luz.

—Mi novio y yo estábamos aquí en mi casa. Él se quedó a dormir y se fue hasta el día siguiente por la mañana.

—Hmmm, ya veo. ¿No discutieron después de lo que pasó la noche anterior? Me refiero a usted y su novio. Usted dice que vio como se besaban él y Mónica, pero aun así, ¿lo invitó a quedarse? Lo último que yo quisiera es tener a mi pareja bajo el mismo techo luego de una falta de respeto tan grave.

—Sí…, pero yo no soy usted. Si lo perdoné al instante es cosa mía, ¿no cree?

Luis se queda en silencio mirando a Adriana a los ojos, esta vez ella no rompe el vínculo entre las miradas. El inspector agacha la cabeza y toma la fotografía de los cuatro y la mete de nuevo a la carpeta, luego regresa y apunta con el dedo a la autofoto de Mónica.

—Quisiera preguntarle una cosa más, antes de irme —Luis apunta al cuello de Mónica en la imagen—. ¿Ve el collar que lleva Mónica colgado? Podría decirme, ¿qué sabe sobre él?

Adriana se inclina y reconoce el dije en forma de copo de nieve sobre el pecho de su examiga.

—Ese fue un regalo de su esposo Samuel, se lo dio cuando se hicieron novios años atrás —Adriana hace una breve pausa recordando las últimas palabras de Samuel antes de que se lo llevaran en la patrulla—. Hablando ahora de su esposo, recuerdo que antes de que se lo llevaran comenzó a gritarle a Mónica que al día siguiente se verían en “su sitio”, no sabía a que se refería hasta que ella nos confesó que “su sitio” era el mirador…, el mirador Las Antenas.

El inspector Luis toma la fotografía de Mónica sobre la mesa y la guarda en el legajo. Mira a Adriana una vez más.

—Adriana, ¿Mónica y usted eran muy cercanas? Si es así, necesito que me ayude a saber más de ella. ¿Sabe si tenía asuntos sin resolver o problemas con alguien?

La ira de esa noche se apodera de Adriana, se levanta de un brinco al recordar a Mónica besando a su novio y su confesión de haberse involucrado con su padre. Da pequeños pasos de un lado a otro frente a la mesa que los separa a ella y al inspector.

—Mire, inspector. Mónica no era la persona más asertiva que digamos, porque era demasiado tonta para enfrentarse a la vida, ¡pero tampoco era una santa! Si quiere saber más sobre ella no me venga a buscar a mí, yo era su amiga, ¡mas no éramos iguales! Hay un dicho que va más o menos así: se dice el pecado mas no el pecador. Bueno, pues yo sí le digo que Mónica era una adúltera y se quiso colar en mi relación con Pablo, tal y como lo hizo en la de mis padres sin que yo me diera cuenta, por eso no quiero saber nada de ella ni mencionar su nombre de nuevo después de esto.

—Suena como si entre usted y Mónica hubiera muchos problemas.

—Ella era un problema. Y así como destruyó la unión entre mis padres no dudo que lo haya hecho con mucha más gente —Luis se levanta del sillón y se para frente a Adriana, la mira por encima casi dos cabezas abajo. Ella levanta la mirada, sin dejar de verlo a los ojos.

—¿Sabe cómo y cuando empezó la relación entre ella y su padre?

—Mire, la verdad es la siguiente: me enteré la misma noche que besó a mi novio. Entonces, hasta ahora, sé lo mismo que usted sabe, así que no gaste su tiempo ni el mío en tratar de averiguar sobre una relación que hasta ahora también desconozco los detalles. Si quiere, vaya y pregúnteselo a mi padre usted mismo.

El inspector Luis mira a Adriana caminar hacia la puerta de la entrada. Él la sigue con la mirada en le piso y con las manos en sus bolsillos, siente un cartón al lado del celular y lo saca para dárselo a la joven.

—Señorita Adriana, tome —extiende la tarjeta de presentación—. Sí recuerda algo que sea importante para la investigación no dude en llamarme —Adriana arrebata de un tirón el papel y lo oculta en la bolsa del pijama de Minnie Mouse.

—Que le vaya bien, inspector —dice Adriana mientras Luis sale de su casa.

El inspector escucha la puerta cerrarse a sus espaldas. Mira a Germán, su compañero, parado afuera de su patrulla esperándolo para llevarlo de nuevo a la estación.

—¿Qué tal te fue allí adentro?

—He tenido mejores días —le dice Luis entrando al vehículo. Germán se apresura para entrar y conducir—. Germán, antes de regresar hay que hacer una última parada.

—¿A dónde quiere ir jefe?

—¿Conoces la maderería Rivera?

La patrulla se estaciona frente al almacén con el portón abierto. Luis mira a dos personas dentro apilando y cortando piezas de madera sobre la plataforma con una sierra cinta, las virutas saltan al tocar el filo de la herramienta, se esparcen en el aire hasta caer al piso. Un tercer hombre con playera roja entra al almacén sosteniendo una Coca Cola en una mano y una bolsa de papas Sabritas en la otra. El inspector sale de la patrulla pidiendo a Germán que lo espere en el auto, él se niega y lo acompaña hasta la entrada del almacén. El hombre que cargaba el refresco se acerca a atender a los visitantes.

—¿Qué ha habido, oficial? ¿En qué les puedo servir? —llega extendiendo su mano, Luis se la estrecha antes de hablar.

—Buen día. Estoy buscando al señor Rolando Rivera —el hombre de playera roja voltea hacia sus compañeros.

—¡Eh, cara de mi miembro! Háblale al patrón —se vuelve hacia Luis—. ¿Pa’ qué lo ocupan?

—Es un…—Luis mira como uno de los hombres se dirige a un cuarto dentro del almacén. A través de la ventana se ve a un hombre alto y robusto levantarse—, es un asunto confidencial —responde. El hombre alto sale del despacho y se acerca a menos de un metro de distancia del inspector, sus ojos se encuentran con los de Luis a la misma altura—. Señor Rivera, mi nombre es Luis López, vengo aquí porque quisiera hacerle unas preguntas —Rolando lo mira cruzado de brazos con la barbilla levantada y sin hablar. El inspector Luis no duda y se lanza a preguntar—: ¿qué relación tenía con la joven llamada Mónica Alanís?
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Martes, 21 de septiembre de 2021

Tarde

—No voy hablar de nada sin mi abogado presente —les dice Rolando Rivera a los agentes sentado en su escritorio. Luis observa el catre doblado en la esquina junto a las cobijas y la cocina improvisada instalada en el reducido espacio—. Los dejé pasar para que vieran con sus propios ojos que soy un hombre ocupado con un negocio funcionando. Su inesperada visita solo nos retrasa la chamba.

—Eso lo entiendo, señor Rivera, pero comprenda que nosotros, así como usted, estamos haciendo nuestro trabajo.

—La diferencia es que su trabajo sí interfiere con el mío, inspector… ¿cómo me dijo que se llamaba? —Luis le responde—. Bien, Luis, como le mencioné hace unos minutos: yo no guardaba ningún tipo de relación con esa joven. Era amiga de mi hija. Llegó a visitarnos a casa en un par de ocasiones pero la mayoría del tiempo se la pasaba con mi hija en la calle. No sé qué pasó con ella y no me interesa saberlo en lo más mínimo. Es una pena lo que le sucedió. ¡Ni modo! Los accidentes pasan y ya está.

—Ya veo, y… ¿por qué hay gente que asegura que ustedes tuvieron una relación extramarital? Vaya…, que eran amantes.

De no ser por el tamaño grande y fornido del agente Germán y la patrulla estacionada afuera del almacén, Rolando se levantaría de su silla hacia las sábanas dobladas para sacar la escopeta oculta entre las telas; apuntaría a las cabezas de ese par de extraños y les exigiría salir de su propiedad con el dedo listo en el gatillo. En cambio, pasa las manos nerviosas sobre sus rodillas clavando sus uñas en el pantalón, su mandíbula aprieta con fuerza su propia dentadura. Luis y Germán ven con claridad como su rostro se torna rojizo después de lanzar la pregunta. Germán pone su mano sobre su cinturón donde guarda su arma de fuego en caso de que las cosas se pongan violentas. La manecilla del reloj en la pared se mueve siete espacios cuando Rolando destensa la mordida.

—¿Tienen pruebas? Si es así, quiero verlas.

—Señor Rolando, nosotros ahora…

—A mí de todo lo que se me juzgue lo tienen que demostrar con pruebas. Si no se tiene algo por escrito o alguna imagen que me ponga en evidencia se quedan cortos, es la palabra de quien habla contra la mía. Entonces, como veo que ustedes no vienen con pruebas y solo andan paseando la pistola de su compañero, les voy a pedir de la manera más atenta que se retiren por dónde vinieron, tengo muchos pendientes que atender el día de hoy.

Germán voltea a ver al inspector esperando órdenes. Luis se queda observando al señor Rivera por unos segundos. Le impresiona el parecido que tienen él y su hija Adriana, tanto en los rasgos físicos de la cara como en el fuerte y explosivo carácter.

—Bien, vámonos amigo. Aquí no hay nada que hacer —le dice Luis a Germán y ambos se retiran del despacho caminando sobre la alfombra de aserrín en el suelo del almacén. Luis se despide de los tres trabajadores y sube en la patrulla. Mira por el retrovisor al señor Rivera cruzado de brazos, siente la presión que impone aquel hombre para que se retiren.

—¿Nos vamos para la estación, jefe? —pregunta Germán y Luis asiente con la cabeza.

Rolando Rivera regresa al despacho aliviado por sobrellevar la situación con calma, la más mínima muestra de inseguridad podría retirar la venda que oculta el pasado. Mira la pila de tarjetas de presentación sobre el escritorio, a un lado del teléfono fijo, agarra los cartones y va pasando uno detrás de otro buscando el que es color naranja con letras y números azules. Con el teléfono en la oreja marca a la ferretería Padilla, a unas cuadras de distancia de su negocio, y contesta el recepcionista. Para su mala suerte, le comunican que el joven Eugenio Padilla lleva ausente todo el día. Rolando cuelga sin decir más. Se levanta a toda prisa tomando sus llaves y, sin dar explicación a sus trabajadores, sale del almacén hacia su minivan. Conduce por la carretera hasta llegar a la zona residencial Los Rodríguez, donde se estaciona afuera de una casa blanca con un portón gris cubriendo todo el frente de la residencia. Se para frente al portón, luego de tocar el timbre se abre la puerta, con Eugenio Padilla al otro lado sosteniendo una botella de cerveza. Viste una sucia y descuidada playera blanca sin mangas y unos shorts oscuros; tiene la cara hinchada de alcohol y sus ojos rojos delatan su emoción devastada.

—¿Qué quieres? —pregunta Eugenio y da el último trago a la cerveza—. Qué huevos los tuyos de venir a pararte aquí. ¿Es que no te vas a cansar nunca de esto?

—Shhh, calma chamaco. Vengo a decirte algo importante, esta vez va en serio.

—Tú tiras pura mierda cuando hablas. ¡Ya déjame en paz! ¿Por qué insistes en aparecerte? Mónica ya no está, ¿lo sabías?

—Mira pendejo, si vengo yo mismo hasta aquí es porque la policía anda rondando. Acaban de estar en mi oficina y no falta mucho para que te vengan a visitar a ti también. ¡Así que ojo! Si no quieres que nuestro secreto con Mónica salga a la luz será mejor que te quedes callado cuando vengan.

—¡Vete a la chingada de aquí! Ya estoy hasta la madre de tus pinches chantajes y juegos. ¿Qué vas a preparar esta vez? ¡Supéralo ya! Mónica ya no está aquí.

—Bueno —Rolando da unos pasos hacia atrás—, solo vine a advertirte que la policía anda rondando cerca y a recordarte que no debes abrir la boca de más. Si caigo yo, caemos todos. Dejemos que nuestro secreto se vaya junto con Mónica. Hagámoslo por nosotros. Hagámoslo  por ella.

—Yo era el único que en verdad le importaba Mónica, tú llegaste a cagarlo todo —dice Eugenio y mira como Rolando da media vuelta.

—Te aseguro que esto no es uno de mis juegos —dice Rolando subiéndose a su camioneta. Baja el vidrio del piloto cuando está adentro—. Ya he cumplido con avisarte. ¡Ah! Y una cosa sí te digo: si las cosas salen mal y se te ocurre mencionar mi nombre… me vas a conocer en verdad.

Poseído por la ira, Eugenio lanza su botella de cerveza al cristal trasero de la camioneta y lo rompe en pedazos. Rolando enciende el vehículo y se apresura hasta desaparecer de su vista.

Con lágrimas cubriendo su cara, Eugenio entra a su casa y camina hasta llegar al baño en la plata baja. Tiene el estómago revuelto y siente su cabeza girar sobre sus hombros. Empina el cuerpo hacia el excusado y vomita casi todo lo ingerido de esa mañana, en su mayoría restos de cerveza caliente. Se tira en el piso sintiendo el cuerpo cortado de la cabeza a los pies. Hace el esfuerzo por levantarse apoyándose del lavamanos. Se limpia la cara y enjuaga su boca escupiendo por última vez sobre el fregadero. Frente a él, abre la compuerta detrás del espejo y agarra la caja de tabletas de paracetamol, la abre, no para agarrar una dosis y aliviar su malestar, no hay pastillas en la caja. La voltea sobre su palma y cae entre sus dedos una cadena de plata, la levanta hasta que el dije cuelga en el aire. El dije en forma de copo de nieve con cristales azules. El collar de Mónica Alanís.
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Miércoles, 22 de septiembre de 2021

Mañana

“Te tengo entre mis dedos, en las fotografías impresas de tu cámara Canon. Te veo sonreír en compañía de tu esposo Samuel, te abraza feliz frente a la parroquia Santiago Apóstol. Sí, con él tuve el primer encuentro después de que confirmáramos tu identidad. Fue desgarrador y lamentable verte tirada y olvidada a tu suerte, pero son situaciones que nos toca presenciar a los que estamos involucrados en el oficio. Fue una pena para mí dar la noticia a tu esposo. Claro, lo vi destrozado, más no me convencieron sus lágrimas del todo. Creo que ya me has conocido lo suficiente Mónica. Sabes que yo no me voy por lo que dictan las apariencias sino por lo que hay detrás de ellas. En base a la investigación, tu esposo Samuel fue el primer anotado en mi nula lista de sospechosos que pudieron cometer el acto de empujarte desde lo alto del mirador Las Antenas. Aquí tengo sobre la mesa su registro de salida del centro de detención con fecha y hora: 16 de septiembre de 2021, 06:09 horas. Tu autofoto la tomaste a las 7:05 horas. Tomando en cuenta el tiempo de recorrido que mi colega César Paz tiene registrado de los senderos, a una persona promedio le tomaría una hora con cinco minutos llegar hasta el mirador Las Antenas desde la explanada de La Finca. Esto abre la posibilidad de que tu esposo, Samuel, haya salido del centro de detención directo al sendero, se encontrara contigo en la plataforma del mirador y así con sus propias manos él…”

Rosario asoma su cabeza en la sala de empleados, en donde el inspector Luis espera la llegada de Samuel. Tiene puesto sobre la mesa las fotografías de la cámara Canon de Mónica y otros documentos que ha ido reuniendo con el poco avance de su investigación. Tras una breve llamada por teléfono con Samuel, el joven aceptó presentarse en las oficinas de la Secretaría de Seguridad para contestar a cualquier pregunta que el inspector tuviera. Rosario confirma que Samuel ha llegado a la recepción, esperando a que le concedan el ingreso. Luis toma los documentos sobre la mesa y sale en busca del joven, que lo espera sentado en una silla. Luis lo llama por su nombre y caminan al segundo piso hasta la sala de interrogatorios. Ambos se sientan frente a frente, una mesa los mantiene separados. Rosario entra al reducido cuarto de paredes grises con una botella de agua para Samuel, él la acepta agradecido. Luis expone los documentos que cargaba bajo el brazo y observa a Samuel sin decir nada mientras él abre la botella de agua y da un sorbo, tiene los labios secos, la cara pálida y el cuerpo encorvado; los vellos castaños de su bigote y barba tienen días de no ser tocados, al igual que el corto cabello graso sobre su cráneo. El inspector Luis no pone etiquetas a las apariencias, pero ahora mismo sí está viendo a la depresión en persona. Luego de que Samuel bebe un poco de agua y deja la botella en la mesa, Luis pone manos a la obra.

—Gracias por aceptar venir aquí, Samuel. Me imagino que deben de ser días muy difíciles por los que está pasando. Lo mandé llamar porque, como seguro recordará, la primera vez que nos vimos no tuvimos la oportunidad de extender nuestra conversación. Quisiera comenzar escuchándolo, saber cómo está y qué ha sido de usted en estos días.

Samuel endereza su cuerpo y respira profundo. Pone las manos sobre la mesa, ambos notan como le tiemblan los dedos; Samuel los esconde entre sus puños.

—Han sido días complicados… Y por favor, háblame de tú —dice mirando a Luis—. La verdad es que casi no salgo de casa desde que vi la noticia de Mónica en la televisión. Nunca… nunca imaginé que algo así pasaría en una sencilla excursión al mirador. Uno ve películas del Monte Everest o noticias internacionales de personas que se pierden en los más famosos y peligrosos senderos, ya sabe, esos que dicen que existen en Hawái o en otros países. Pero, fue aquí…, aquí en nuestro municipio. Cerca de casa —se le humedecen los ojos—. Le juro que si pudiera regresar a aquella noche me quedaría a su lado todo el tiempo, sería una persona diferente, por ella…, por el bien de nosotros.

—¿A qué noche te refieres, Samuel? —Luis saca su libreta.

—Pues… a la noche del Día de la Independencia, cuando me llevaron preso por andar de mala copa en la celebración de la plaza de Santiago. Esa noche fue… fue la última vez que vi a Móni… —su voz se rompe, toma la botella de agua de nuevo y da otro pequeño sorbo.

—Samuel… En nuestra última reunión nos dijiste que después de que saliste de aquí, del centro de detención, llegaste a tu casa y te quedaste dormido en tu sillón sin saber si Mónica estaba en casa. Dime, ¿no pensaste en ir a buscarla después?

—¡Pero claro que sí! Cuando me levanté por la mañana y no la vi por ninguna parte fue lo primero que hice, ¡hasta me salí con la misma ropa del día anterior para no perder tiempo! Lo primero que hice fue irme corriendo a pedirle prestado el carro a mi amigo Pablo. Pensé que Mónica debería estar con sus papás o en casa de sus hermanos.

—Pablo, eh —el inspector abre la carpeta y saca la fotografía en donde aparecen las dos parejas celebrando la Independencia de México en la plaza central de Santiago—. Este es Pablo, ¿cierto? —lo apunta con el índice.

—Eh… —Samuel se imagina a Mónica besando a Pablo, la misma imagen que se ha creado desde que le revelaron aquella verdad que se rehusaba a creer —, sí…, es él.

—Samuel. ¿Sabes que pasó aquella noche mientras tú estabas aquí encerrado? Me refiero a lo qué pasó entre Mónica… —la apunta en la fotografía—, y Pablo —lo vuelve a señalar.

—Sí, claro que lo supe…, supe que se besaron. Fue el mismo Pablo quien me lo confesó cuando me acompañó a buscarla.

—Ya… Y dime Samuel, ¿no sentiste celos, repulsión o algo hacia ellos, por lo que pudieron haber hecho en tu ausencia? Tal vez…, sentiste que Mónica te había traicionado. Que ambos se aprovecharon de tu ausencia.

—Con todo respeto, ¿eso importa inspector? Si me enojé o no con Pablo después de haberme enterado del beso, ¿cambia la mala jugada que me hizo la vida por quitarme a Mónica? ¡Yo la busqué cómo un loco! Incluso le confieso que subí al mirador a buscarla la tarde del dieciséis de septiembre, ¡Pablo es testigo de eso! Él mismo me llevó hasta la explanada de La Finca.

—Alto ahí, Samuel. ¿Dijiste que fuiste a buscarla al mirador Las Antenas?

—Así es.

—Y eso fue durante el día dieciséis de septiembre.

—Así como lo dije.

—¿Me podrías contar, con mucho detalle, lo que hiciste en tu búsqueda? —Samuel acomoda su espalda en la silla, alza los brazos y coloca las manos sobre su nuca.

—Yo no… no creo que sea importante.

—Todo lo importante se encuentra en los más pequeños e insignificantes detalles, Samuel. Yo no tengo prisa. Mi trabajo por ahora es escucharte.

—Bueno, aquí va —Samuel vuelve a poner las manos sobre la mesa—: Pablo y yo llegamos a la explanada de La Finca alrededor de las cinco y media de la tarde, lo recuerdo porque Pablo me dijo que era una locura subir a la montaña a esa hora, el sol no tardaría en meterse durante mi asenso, y seguro estaría ya oscuro en el descenso. Nuestro auto, me refiero al mío y de Mónica, se encontraba en el estacionamiento, lo extraño fue que las puertas no tenían seguro y las llaves estaban puestas en el portavasos. Busqué en el interior para ver que más podría encontrar de Mónica. Supe que seguía en el mirador porque encontré un maletín donde guardaba un pantalón y una playera limpia, siempre lleva ropa para cambiarse después de una excursión, ella odiaba llevar las prendas sudadas por más de dos horas. Esa fue la razón por la que decidí subir, la ropa que estaba en la maleta aún estaba limpia, lo que significaba que aún no había regresado. En fin, abrí la guantera del auto para sacar la linterna que teníamos guardada, y… justo a un lado estaba su bolsita de maquillaje. Muchos no lo saben pero yo sí que lo sé, a Mónica le fascina sacarse fotos de ella misma cada vez que tiene oportunidad, no me sorprendería que se hubiera llevado la cámara durante la excursión, me pareció buena idea llevarle algo para que luciera aun más bonita, como a ella le gustaba. Metí la mano y saqué el primer producto que encontré, era un lápiz labial. Después me aventuré al sendero para ir buscarla. Traté de acelerar el paso lo más que pude, la vista se me nublaba cada vez que avanzaba y agarraba más altura, no había dormido ni comido bien durante ese día, pero no me detuve ni un momento. Seguí subiendo por el camino empedrado apoyándome de los troncos de los árboles cuando sentía que perdía el equilibrio. Una rama que encontré en el camino me sirvió de bastón para darme soporte. Durante todo el trayecto rogaba a Dios que me diera fuerzas para llegar, que me dejara verla. Seguí. No sé la hora exacta cuando por fin pisé la plataforma del mirador. El cielo estaba naranja a punto de quedarse oscuro, pero no había nadie, ni Mónica… Estaba solo. Caminé por la plataforma del mirador gritado su nombre, las únicas que me contestaron fue una parvada de golondrinas que salió de entre los árboles y pinos. Me acerqué al límite del la plataforma y vi a lo lejos las pequeñas luces encendiéndose en centro de Santiago, yo…, yo nunca hubiera pensado que Móni… —Samuel apoya los codos en la mesa, tapa sus ojos con sus manos sorbiendo sus propias lágrimas en cada lamento—, nunca hubiera pensado que Mónica estaba a tan solo metros de mí, debajo de mí. Que ella estaba en el fondo de esa pinche montaña. Que ya no estaba conmigo porque no pude acompañarla, por no protegerla ni cuidarla, por ser una pinche mierda y un pendejo —Samuel apoya la cabeza sobre la mesa y se queda llorando durante un par de minutos. Luis lo observa en silencio sin interrumpir, espera a que se recupere y continúe. Samuel se limpia las lágrimas y mocos con las mangas de su playera y regresa la mirada hacia el inspector Luis—. Me senté bajo un árbol a orillas de la plataforma, el sol… el sol se metió. Deseaba tanto estar con ella. Del bolsillo de mi pantalón saqué su labial y lo acerqué a mi cara, lo más cercano que tenía de ella…, de sus labios. La deseaba tanto. Lloré solo en la oscuridad. A los pocos minutos bajé de la montaña apoyándome de la misma rama que utilicé como bastón y alumbré mis pasos con la linterna. A mitad del camino me di cuenta que había perdido el labial porque no estaba en la bolsa de mi pantalón, se me perdió igual que ella. Seguí caminando hasta que por fin llegué a La Finca. Subí a nuestro auto, tomé las llaves que descansaban en el portavasos y me dirigí a casa con la esperanza de que Mónica estuviera ya de regreso, pero no estaba. Cuando me acosté en nuestra cama, hice una oración para que alguien me mandara noticias de ella. Dormí. Al día siguiente vi el noticiero y supe lo de su accidente, supe que ella estuvo arriba todo ese tiempo que la busqué. Estaba cerca de mí y eso… Eso me destrozó por dentro.

—Samuel. Es… es una historia muy desafortunada y creo comprender tu dolor. Solo tengo una pregunta, ¿por qué era tan importante para ambos subir al mirador? Ella por subir sola a la montaña en primer lugar y tú por el afán de ir a buscarla.

Recargado en su silla, Samuel hace una pequeña pausa antes de responder.

—La gente cree conocerme, inspector. Cuando me ven llegar a algún lugar, suelo escuchar a la gente gritar: “¡Miren! Ya llegó el borracho; allí viene el mantenido; saludos pinche muerto de hambre”. Claro, bromas que asoman la verdad, su verdad, pero no la que yo creo que es la mía. ¿Tengo un problema? Sí, yo sé que lo tengo, creo que soy un alcohólico. Pero también soy un enamorado chapado a la antigua, y estaba… no, corrijo: estoy enamorado de Mónica. ¿Sabe lo que le hacía? Llenaba de rosas nuestra casa solo para ella en nuestro aniversario y sus cumpleaños; le cantaba canciones en la madrugada a la luz de las estrellas cuando se nos iba el sueño y a veces hasta le componía; nuestra cama se llenaba de caricias hasta que nos quedábamos dormidos del cansancio. No me juzgue inspector, tengo hasta una libreta con poemas que le escribí a Mónica desde que nos hicimos novios. No soy poeta y no tengo más que una vieja guitarra abandonada en el closet, pero eso no me impedía expresar lo que sentía por ella. Ahora, volviendo al mirador, le contaré por qué ese lugar era importante para nosotros.

Samuel abandona la sala de interrogatorios después de contarle al inspector el origen del collar con el dije en forma de copo de nieve, el que Mónica llevaba siempre en su cuello. Un recuerdo de la primera conciliación de amor entre ambos sobre la montaña cubierta de nieve. Un regalo que nació de él para inmortalizar el momento. Con las declaraciones hechas por Samuel, el inspector Luis resolvió la llegada del lápiz labial en la cima del mirador. Las palabras de su presunto culpable tenían un hermoso y desgarrador toque de sinceridad que Luis no pudo contener una lagrima de empatía hacia el hombre que acababa de perder el amor. Pero dentro de su investigación se abren escenarios: uno, Samuel subió al mirador en busca de Mónica el día dieciséis de septiembre alrededor de las seis de la tarde pero no encontró a nadie, esa es la declaración de Samuel mas no un hecho; dos, Samuel subió al mirador en busca de Mónica, en la misma fecha y horario, la vio parada a orillas de la plataforma y la empujó no sin antes arrancar el collar de su cuello que representa el inicio y final de su amor, otra teoría mas no un hecho. El hilo conductor del caso se aleja cada vez más de lo que él cree que pasó en la cima del mirador: un homicidio. Sobre la mesa sigue la fotografía de las parejas frente a la parroquia Santiago Apóstol: Mónica, Adriana, Samuel y Pablo. Luis se le queda mirando al último joven que aún falta por interrogar.
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Jueves, 23 de septiembre de 2021

Tarde

Una vez encendido el motor, Tadeo y Pablo zarpan hacían el centro del lago, con el viento despeinándoles los cabellos. Tadeo manipula la embarcación desde la cabina de control; Pablo se encuentra en la proa del catamarán mirando el agua romperse a su paso. El armado de la estructura está terminado, el viaje lo hacen para poner a prueba su estabilidad. Continúan navegando a lo largo de la Presa La Boca con la emoción de ver su proyecto casi terminado. La piel nerviosa se les eriza al sentir los golpes de las olas provocados por algunas lanchas y motos acuáticas, pasan cerca de su embarcación tambaleándoles hasta las preocupaciones. Luego de treinta minutos de una exitosa primera prueba y alejados de cualquier interacción con otras naves, Tadeo apaga el motor, toma dos cervezas de una hielera y se acerca con Pablo a la proa. Los dos se quedan admirando las montañas bajo el despejado cielo azul y brindan por el inicio de su nueva vida de socios.

—Después de tanto tiempo por fin tenemos lo que queríamos —dice Tadeo—, no sabes cómo espero con ansias el día que por fin recibamos a nuestro primer grupo de personas que pasearán aquí. Nuestra nave tiene lo necesario —Tadeo se gira dando la espalda a las montañas y mira la estructura del catamarán—. ¡Mira nada más qué chulada! —Pablo hace lo mismo y ve el primer piso de la embarcación—. Hay que conseguir unos cojines para los asientos en las orillas; para el segundo piso solo faltaría dar el retoque con pintura a las bardas; los baños es lo de menos, solo es cuestión de terminar con las conexiones. En fin, ya estamos listos para dar el siguiente paso.

—Deberíamos hacer una prueba piloto con gente, ¿no crees? —dice Pablo—. Me refiero con pasajeros a bordo: familia, amigos o personas cercanas a nosotros. Así si se hunde no corremos el riesgo de que nos demanden.

—En eso estás en lo correcto. Hay que probarlo primero con más gente —Tadeo se termina la cerveza y se apresura a tomar otra—Quién lo diría, Pablo. Tú y yo emprendiendo en algo totalmente diferente a lo que estábamos acostumbrados. ¿Hace cuánto fue que te contraté para que trabajaras en el restaurante?

—Pues fácil, fue recién llegué a vivir a Santiago, hace un poco más de cinco años.

—¡Verga! ¡Hace un chingo, cabrón! Parece que no ha pasado el tiempo. ¡Y ahora mira! —Tadeo levanta los brazos al aire con la botella de cerveza en sus manos— Vamos a armarla en grande con esto. Por fin lo conseguimos. ¡Qué chingones somos!

—¿Seguirás a cargo del restaurante?

—¡Pues claro que sí! Pero tú sabes que el restaurante no es solo mío sino también de mi carnal, fue algo que heredamos de familia. En cambio esto —apunta al piso—, esto es algo que construimos desde cero. Algo mío y por supuesto que tuyo también.

—No, Tadeo. Esto es tuyo, sabes que yo no puse nada de lana para la construcción. Yo estoy más que agradecido y feliz que me hayas dado trabajo durante todos estos años. Y que además me consideres como socio para dar mantenimiento al catamarán. No sabes lo difícil que fue para mí llegar con veinte años a esta ciudad en compañía de mi madre. No conocía a nadie y tuve que buscar trabajo desde cero. Tocando puertas a diario. Yo siempre estaré en deuda contigo por darme la oportunidad de crecer.

—Al contrario, Pablo. Yo estoy agradecido contigo porque, a diferencia de otra gente, tú pones a las personas antes que el dinero. Sabemos que es importante tener un guardadito bajo el colchón y que el trabajo de cada uno vale, pero ¿recuerdas cuando estabas trabajando de mesero en el restaurante y nos escuchaste hablar a mí y a mi hermano Nacho sobre remodelar los interiores? Te acercaste y te ofreciste a ayudarnos sin pedirnos un pago extra. Desde ese momento supe que algún día podría contar con tu ayuda para cualquier proyecto que tuviera en mente. Entonces, no creas que fue coincidencia que te haya elegido para que fueras mi socio en esto, que ahora es nuestro. Jamás lo habría empezado si no fuera por tu apoyo. Además, ¡le sabes a todo! Albañilería, plomería, carpintería. Nunca te había preguntado, ¿dónde aprendiste?

—Todo lo que sé se lo debo a mi difunto padre. El fue albañil toda su vida y desde muy chico me iba yo con él a las obras en la ciudad de Linares y alrededores. Creo que de tanto verlo y ayudarlo hicieron que aprendiera del oficio a la perfección.

—Ya, veo. Sí, entré más joven comienza uno mejor se aprende. Oye y si no es mucho el atrevimiento, ¿te puedo preguntar de qué murió tu padre?

—Para nada, mi padre falleció haciendo lo que le gustaba, tuvo un accidente trabajando en una obra. Es lamentable pero es muy común que pase. Más si se hacen trabajos en alturas.

—Lo siento mucho.

—No te preocupes. Eso fue hace muchos años atrás. Mi mamá y yo hemos salido adelante por nuestra cuenta desde entonces. Cuando vinimos aquí a Santiago queríamos un nuevo comienzo, ahora viendo esto casi terminado —apunta al catamarán— sé que hicimos los correcto en venir.

Con un par de botellas de cerveza terminadas, Tadeo regresa a la cabina de control y pone en marcha el catamarán de regreso a la orilla. Cuando están cerca de la base del muelle, Pablo salta sobre la madera y atraca el catamarán entre nudos con cuerdas asegurando que no se mueva. Tadeo apaga el motor y se encuentra con Pablo, lo abraza colocando un brazo sobre sus hombros.

—Vamos, te invito a comer al restaurante—dice Tadeo mientras ambos cruzan por el muelle camino al malecón donde se encuentra el restaurante Bahía Azul.

Un auto color negro se estaciona cerca de ellos cuando pisan tierra. El inspector Luis sale del vehículo buscando con la mirada al joven de la fotografía en sus manos, lo reconoce debajo del brazo del moreno de piel bronceada que se acerca hacia donde él se encuentra.

—¡Buen día! —grita Luis llamando la atención de los hombres— ¿Pablo Cantú? —mira como los hombres se detienen a hablar entre ellos.

—Te habla tu “tío” —le susurra Tadeo—. ¿Lo conoces?

—No tengo idea de quién es —le contesta—, no creo que sea de los renteros de la casa donde nos estamos quedando porque el contrato vence hasta el otro año.

—¿Es usted Pablo Cantú? —insiste Luis llamándolo mientras se acerca a paso lento.

—Buenas, buenas —le contesta Pablo—, afirmativo, ¿qué necesita?

—Buen día, Pablo. Mi nombre es Luis López, soy inspector local del municipio —se acerca a Pablo y estrechan manos—. Fui a buscarlo a su casa con los datos que tenemos de usted en los registros, su madre muy amable me recibió y me dijo que podría encontrarlo aquí. Quería ver si me podría conceder un par de minutos de su tiempo para contestar algunas preguntas.

—¿Preguntas? ¿Sobre qué quiere hablar o qué? —pregunta Pablo.

—Mire, es un tema delicado, será mejor que mejor lo discutamos en privado.

—¡A ver! Pare su tren carnal —dice Tadeo interviniendo entre Luis y Pablo—. Llevamos todo el día en chinga trabajando con el sol en la cara, es hora de echarnos un taco. Al rato habla con mi compadre de lo que usted quiera, pero ahora no.

—No me voy a tardar mucho. Trataré de ser muy breve.

—Bueno pues no sea mal educado y respete los tiempos de cada uno, primero comemos y después ya le suelto a mi compadre. Mire, es más, acompáñenos al restaurante para que se pida un refresco en lo que él y yo comemos —Tadeo apunta al restaurante de mariscos con paredes blancas y teja azul en el techo. El inspector Luis asiente en silencio y camina junto a Tadeo y Pablo a la entrada del restaurante—. ¡Bienvenido a Bahía Azul! Siéntase como en casa, yo invito —Tadeo apunta al área del bar para que Luis los espere mientras ellos comen en otra mesa alejada.

Pablo se acomoda mientras Tadeo pide a un mesero que les sirva el especial del día: mojarra frita con papas a la francesa y ensalada. Pablo saca el celular y mira las llamadas perdidas de su madre en la pantalla, se imagina que es por la inesperada visita del hombre alto de cabello negro que se encuentra en la barra del restaurante a poco metros de distancia. Tadeo se sienta junto a Pablo esperando la comida, que llega en menos de diez minutos.

—¿De qué crees que te quiera hablar este hombre? —pregunta Tadeo.

—Mira, no estoy muy seguro, pero Samuel ya me había contado que un hombre de las mismas facciones lo había ido a buscar a su casa después de la noticia de Mónica.

—¡Hala! ¿Crees que sea como de esos investigadores privados que salen en las películas? A lo mejor anda investigando a Samuel.

—Ne, no creo —Pablo observa al inspector bebiendo un refresco de naranja en la barra y mirando al televisor frente a él—. Sabes qué Tadeo, muchas gracias por intervenir entre ese hombre y yo para que pudiera comer a gusto, pero tenerlo aquí esperándome me pone más incómodo. ¿Te parece si me termino el resto de la mojarra con él?

—¿Estás seguro? No tienes que darle tiempo a esta raza si tú no quieres. No se hace daño esperándote quince minutos.

—Hombre, no te preocupes —dice dándole una palmada en el hombro—, deja veo qué quiere. Tal vez no es nada y solo nos andamos haciendo ideas.

—Cómo tú digas —Tadeo se levanta de la mesa— ¡Eh, tú! —le habla a Luis— Ven, siéntate —Luis se levanta llevando el refresco en su mano y se sienta frente a Pablo, que sigue comiendo la mitad de su mojarra frita—. Trátalo bien, que él no está solo, aquí andamos rondándolo —le dice Tadeo al inspector Luis antes de retirarse.

—Calma —dice Luis—. Solo son unas preguntas.

Tadeo se aleja de la mesa rumbo a la cocina del restaurante y deja a Pablo solo con el inspector Luis, que ya tiene una libreta pequeña sobre la mesa, listo para apuntar.

—Bien. ¿Qué lo trae por aquí…, me podría repetir su nombre?

—Inspector Luis López. Vengo a realizar una serie de preguntas que espero me pueda contestar, joven. Es con respecto a Mónica Alanís, encontrada el pasado diecisiete de septiembre en el mirador Las Antenas. ¿Usted la conocía?

—Por su puesto. Era amiga de mi novia, Adriana, y esposa de un amigo mío.

—Bien. Pablo… dígame, ¿cómo era su relación con Mónica?

—¿Mi relación?

—Sí… dígame cómo era ella con usted o qué hacían cuando se veían.

—La verdad es que no teníamos ninguna conexión especial. Nos veíamos de vez en cuando en la reuniones en casa de Samuel o los fines de semana cuando las parejas salíamos a comer o a beber algo. Nada fuera de lo normal.

—Entiendo. Y… ¿cómo han estado usted y su novia luego de la noticia? Me refiero a la muerte de Mónica.

—Es… es triste saber lo que le pasó. No han sido días sencillos para ninguno de nosotros, ¿sabe? Mucho menos para Samuel. Un día estamos los cuatro reunidos y al día siguiente ya no. Es muy extraño. Todo cambia sin aviso.

—Entiendo… —Luis se acerca a la mesa—. Pablo, se dice que en una reunión el pasado quince de septiembre hubo una situación entre usted y Mónica…

—Sí, un beso, ¡y nada más! Ya me estoy cansando de responder la misma pregunta a todos. ¿Por qué piensan que saben más que la persona que vivió en carne propia lo sucedido? Se han inventado que yo y Mónica teníamos un romance de años atrás; que nos iríamos a meter a un motel de cuarta a conciliar nuestro amor; que Adriana poseída por la ira fue cegada de su juicio y tuvo algo que ver con lo que le pasó a su mejor amiga. ¡Todos me están sofocando! Uno se levanta a trabajar cada día para ganarse el pan y llevarlo a casa sin meterse con nadie y resulta que ni siquiera así lo dejan en paz. ¿Ya estuvo, no? Yo también puedo inventarme mil historias si quieren. ¡Empecemos! Inspector, ¿sabia usted que Delia quería ser la mejor amiga de Adriana y siempre tuvo celos de Mónica? ¿Supo que la señorita Fátima despidió a Adriana porque los clientes preferían ser atendidos por ella y no por la mismísima dueña? ¿Ya habló con el antiguo amante de Mónica que la dejó embarazada años atrás?

Luis apunta el nombre de Delia en su libreta, la primera vez que lo escucha en alguna declaración del caso; de Fátima no necesita apuntar nada, quiere mantenerse lejos de ella o lo obligará a comprar otro producto de más de trescientos pesos; termina escribiendo dos palabras: AMANTE - EMBARAZO.

—¿Embarazo? —pregunta Luis mirando a Pablo—. ¿Mónica estaba embarazada?

—Bueno… Estuvo embarazada pero hace mucho tiempo. No me pregunte por los detalles, que recién me enteré yo también. El punto aquí es: ya estoy cansado de escuchar que se hable de mí y de Adriana como si fuéramos unos locos. Mónica era nuestra amiga, por una situación tan trágica como la que pasó la gente ya nos tacha de malas personas cuando en realidad no lo somos, mucho menos Adriana.

Luis cierra la libreta sobre la mesa.

—Pablo, ¿podría hablarme sobre el embarazo de Mónica?

—¿Del embarazo? Bueno, la verdad es que no sé los detalles. No era mi intención sacar ese tema en la mesa. Hablé solo para dar entender mi punto: no todo lo que se dice de uno es verdad.

—Bueno, como ya se ha hablado mucho de usted y si novia, ¿por qué no mejor me hablas de lo que se dice de los demás?

—Bien… Eso es verdad… Pues le cuento lo que sé. ¿Conoce la ferretería Padilla, que se encuentra en la zona de El Cercado? —Luis asiente con la cabeza—. Bueno, pues el hijo del dueño, Eugenio Padilla, iba a ser padre de un bebé que Mónica esperaba. Según me contó mi novia, eso pasó hace varios años. Yo apenas llegaba a vivir a Santiago, con eso le digo que fue hace mucho tiempo.

—¿Cuándo llegó usted a vivir aquí?

—Tadeo y yo justo hablábamos de eso hoy, ya llevo cinco años trabajando y viviendo aquí en Santiago.

—Muy bien. ¿Sabe si este hombre, Eugenio Padilla, seguía sosteniendo una relación con Mónica?

—No sabría decirle con exactitud, pero de una cosa si estoy seguro: ella no se sentía cómoda cuando él estaba alrededor. ¿Sabe por qué lo sé? Porque la noche del quince de septiembre Eugenio Padilla llegó a la reunión en donde nos encontrábamos, y fue justo ahí cuando Mónica me pidió que la llevara a su casa, porque Eugenio la ponía muy incómoda. Yo, como buen amigo, accedí a llevarla y fue cuando las cosas se salieron de control. Mónica me besó y Adriana nos vio. Lo demás es historia que me imagino usted ya debe saber.

—Entonces… Mónica se sentía incómoda estando este hombre presente, Eugenio Padilla. ¿Tiene idea si había una especie de acoso de parte de él hacia ella?

—Acoso directo de él hacia ella no lo sé, pero lo que sí le puedo decir es que había una extraña obsesión por parte de él hacia ella.

—¿Obsesión? ¿Por qué lo dice?

—Fue algo muy extraño. El día que salió la noticia de Mónica en todos los medios yo le di la primicia a Eugenio, como le decía, él tiene una ferretería y nos surte el material para la construcción y remodelación de nuestro catamarán —apunta su dedo con dirección al muelle y la nave que se encuentra flotando—, cuando le dije que el cuerpo de Mónica había sido encontrado sin vida, la mirada y el gesto le cambiaron a Eugenio por completo. Lloraba y temblaba, era un Eugenio irreconocible para mí. Ese mismo día, horas después, me lo volví a encontrar tirado en el parque La Alameda; solo, ebrio y gritando: “¡Mónica, perdóname!”. Estaba completamente destrozado. Yo no sabía que la procurara tanto, o más bien… me atrevo a decir… que estuviera enamorado de ella.

—¿Enamorado?

—Yo qué sé. Yo solo le digo lo que vi.

—Entiendo… —Luis hace una pausa y se queda viendo los ventanales del restaurante con vista al malecón y al agua en la presa. Toma la libreta sobre la mesa y la guarda en un bolsillo de su chaqueta gris—. Sabe, joven Pablo, hay algo que me resulta extraño.

—Hmmm, ¿qué cosa?

—Además de ustedes, me refiero a Adriana, Samuel y usted, no sé de nadie más que supiera que Mónica subiría al mirador Las Antenas el dieciséis de septiembre por la mañana, y tengo entendido que no se lo dijo a nadie más, ¿sabe por qué? Porque era un plan muy íntimo entre ella y su esposo Samuel. Solo ustedes tres sabían que ella subiría: usted, Adriana y Samuel.

—Sí, eso nos lo dijo a nosotros —Pablo se queda en silencio mirando lo que resta de su comida en el plato. Luis lo mira por un par de segundos.

—Creo que eso es todo por ahora —Luis se levanta de su silla—. Sí sabes de algo más o recuerdas algún detalle no dudes en contactarme —dice entregando una tarjeta de presentación. Pablo la toma y Luis se da media vuelta.

—¡Inspector! —grita Pablo al recordar un curioso evento. Luis se detiene a un lado de la mesa—. Ahora que lo pienso… Nosotros tres no éramos los únicos que sabíamos que Mónica subiría al mirador.

—¿Disculpa? —Luis vuelve a tomar asiento— ¿Alguien además de ustedes lo sabía?

—¡Vaya! Es increíble cómo son las cosas. Inspector Luis, pregunte a Samuel quién fue la persona que lo llevó a su casa después de que salió de la cárcel la mañana del dieciséis de septiembre. La persona que lo llevó se enteró de los planes de Mónica. Samuel le dijo que tenía que ver a Mónica en el mirador Las Antenas.

—Bueno, Pablo. Es evidente que Samuel no está aquí, ¿me lo podría decir usted?

—Inspector, la persona que llevó a Samuel hasta su casa después de salir de la cárcel y se enteró durante el trayecto que Mónica iría al mirador fue: Eugenio Padilla.
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Viernes, 24 de septiembre de 2021

Mañana

Adriana sale de su casa decidida a recuperar su empleo. Llevaba encerrada más de una semana sin tener contacto con nadie más que con tres personas: su madre viviendo con ella, que a duras penas puede mantener una sonrisa en el rostro por el cruel descaro de su esposo hacia su matrimonio; con Pablo, que fue a visitarla hace cinco días y no ha tenido la intención de verlo desde entonces; y con el inspector Luis López, que llegó a interrogarla por la muerte de Mónica. En el refrigerador no había más que dos huevos blancos, un pequeño trozo de queso panela, tres tomates rojos y un arrugado pimiento verde; la deprimente escena le abrió los ojos. “¿En qué momento me volví tan dependiente de las acciones de quienes me rodean?”.

En los días anteriores, viendo la televisión sin mirar nada en realidad, vestida con el mismo pijama de Minnie Mouse arrugado y oliendo a olvido, recordaba sus últimos momentos con Mónica la noche del quince de septiembre. No pensaba en el momento que llegó a su casa para maquillarla, tampoco cuando salieron en el auto de Pablo hacia el centro de Santiago para ver el show de fuegos artificiales. Pensaba en las últimas frases que se dijeron la una a la otra, en lo fácil que es hablar y juzgar sin haberse probado los zapatos de la otra. Cuando Mónica habló sobre la posibilidad de separarse de Samuel, Adriana le gritó: “confórmate con lo que te tocó y aprende a vivir con eso porque si lo dejas se acabó. Nadie toma en serio a una mujer divorciada”. Ahora ella se pregunta: “¿debería mi madre conformarse con lo que le tocó? Si ella se divorciara yo sí la tomaría en serio, es mi madre y sé lo que vale”. Otra frase que le dijo a Mónica llegó a su cabeza: “Tú sabías quién era Samuel cuando lo conociste y así lo aceptaste. ¡Aguántate!”. Y se corrige a sí misma: “¡No! No tenemos por qué aguantar a nadie si no nos gusta cómo nos trata, no somos un trapo que se cuelga y se usa cuando se necesita, ¡somos personas!”. No perdona a Mónica por sus errores en vida, primero con su padre y luego con su novio. “¿Y sí yo incité a Mónica a hacer lo que hizo con Pablo?”, se pregunta y reconoce que ella nunca fue la amiga ejemplar que quiso ser. Tantos años gritando y corrigiendo a Mónica obligándola a ser una “mejor persona”; controlando sus relaciones de amistades y parejas, menospreciando sus opiniones y comentarios; e incluso comenzar una relación con Pablo Cantú tan solo días después de que Mónica y Samuel anunciaron que eran pareja y desdé ese día comparar a los novios, “el malo y el bueno”. Tal vez Mónica quería probar que se sentía tener al “bueno” por una vez en su vida. Muchos pensamientos, pocas acciones y ninguna respuesta. Sin importar los motivos de Mónica, ella ya no está aquí para aclararlos. Tal vez Adriana nunca sepa cuales fueron las razones de sus actos… Tal vez.

Adriana llega al salón D’Fátima, se pasa directa al fondo del lugar a agarrar un mandil negro del perchero y se lo cuelga sobre el cuello. Fátima la ve por el reflejo del espejo detrás de una clienta a la que está a punto de aplicar un tinte en la raíz del cabello, se voltea con la mano en la cintura hacia Adriana.

—¿Se puede saber qué estás haciendo aquí? Creí que habíamos quedado en que te tomarías un tiempo sin venir. Yo te llamaría para decirte cuándo regresar —Fátima mira cómo Adriana se acerca hacia ella haciéndose una coleta en su corto cabello negro.

—Y yo creí que las cosas por aquí podrían funcionar sin mi ayuda pero… —reconoce a la clienta de cabello rojizo con raíces de color negro oscuro que ella ya había atendido en una ocasión—, veo que al parecer necesitas mi ayuda —agarra el cabello de la clienta y se dirige a ella—. Linda, ¿recuerdas lo que hablamos la última vez? Tu cabello necesita recuperar sus aceites naturales antes de aplicar cualquier químico o tinte para que el color se adhiera lo mejor posible y, si no me equivoco —se acerca a oler un mechón de pelo—, tu cabello está recién lavado. No me gustaría aplicar ninguna sustancia que lo fuera a maltratar. ¿Tienes prisa en ocultar la raíz para un evento especial? —la clienta niega con la cabeza y afirma que solo viene por vanidad—. Te propongo algo, hermosa, hoy te hago solo un despunte sin costo y te agendo entre dos o tres días para que vengas con tu cabello sin lavar y yo misma te aplico el mismo tono que tienes—voltea a ver a Fátima con el recipiente lleno de mezcla en un tono que no es el indicado a ojos de Adriana—. Sé que Fátima estaba a punto de decirte lo mismo, ¿verdad, jefa?

—Claro —Fátima deja el recipiente con el tinte fallido sobre la mesa—, ¡así es!

—Bien —dice Adriana mirando a la clienta a través del espejo—, pongamos manos a la obra, que estas puntas no se acomodarán solas.

Fátima camina feliz hacia el mostrador donde tiene la libreta y el calendario de citas abierto. Toma el celular y manda un mensaje a las amigas cercanas anunciando que Adriana ha regresado a trabajar. En pocos minutos el teléfono del local comienza a sonar con clientas solicitando agendar cita para sus tratamientos y retoques. Ningún chisme es tan eterno como la sensación de sentirse bien consigo mismo.

Tarde

La última depilación de ceja que realizó Adriana durante el día terminó veinticinco minutos antes de cerrar el salón, aprovecha el tiempo de sobra para registrar los productos Drama Makeup vendidos durante el día en la página web de proveedores. Fátima barre del piso los cabellos negros del reciente corte que terminó. Cuando la última clienta sale del salón, Adriana se acerca al perchero a colgar su mandil de trabajo y toma una botella de agua del pequeño refrigerador al lado del mostrador. La tarde se asoma en el ventanal del negocio. Mira algunos autos transitar por la calle, el puesto de comidas al otro lado también despide a sus últimos clientes. Adriana bebe más de la mitad de la botella y mira un auto estacionarse en uno de los cajones exclusivos del salón D’Fátima. Está a punto de salir para avisar que están por cerrar cuando reconoce el Nissan Sentra color gris. Ve a su novio Pablo salir con un ramo de rosas entre las manos. Adriana sale a recibirlo.

—Oye, tú, ¿cómo supiste que estaba aquí? —pregunta ella.

—Llamé a tu casa primero, tu mamá me dijo que habías decidido regresar al salón para recuperar tu trabajo así que quise traerte un presente como muestra de felicitación—le entrega las flores y da un beso en su mejilla—. ¿Qué tal ha ido todo en tu “primer día” de trabajo?

—No podría estar más contenta por regresar. Me estaba volviendo loca encerrada en la casa. Regresar a la rutina me da un motivo para dejar de pensar en todo lo que me tiene agobiada en estos días —acerca los pétalos a su nariz y huele el delicioso aroma de las rosas—. Gracias por el detalle.

—¿Ya saliste de trabajar? ¿Quieres que te lleve a casa?

—Hmmm, ya salí pero no es necesario que me lleves. Puedo caminar a casa.

—Anda. Deja te llevo. Ya está haciendo más frío en las noches.

—Hmmm, —Adriana mira las flores y luego a Pablo esperando su respuesta—. Muy bien, sí. Deja despedirme de Fátima.

La cabina del auto se llena del aroma de las rosas y de otro olor más, Adriana percibe la loción que Pablo acostumbra usar en ocasiones especiales, como un cumpleaños o una boda.

—¿Por qué andas muy perfumado ahora? ¿Qué celebras? —pregunta Adriana, Pablo toma su mano mientras conduce con la otra.

—Festejamos que hayas vuelto a trabajar y que el día de ayer Tadeo y yo hicimos nuestro primer viaje en el catamarán a través de Presa La Boca. Es oficial, ¡tenemos listo el negocio! —Adriana aprieta la mano de Pablo.

—Muchas felicidades. Ya era hora. Dentro de poco podrán recibir y pasear a los turistas que visitan la presa —Adriana suelta la mano de Pablo.

—¡Así es! De hecho, vamos a organizar una primera embarcación con familiares y amigos cercanos, como una prueba piloto para ver posibles fallas y mejoras que se puedan hacer con respecto al funcionamiento. Descuida, lo peor que podría pasar es que se hunda.

Luego de unos minutos, Pablo se estaciona afuera de casa de Adriana. Ella pone su mano sobre la palanca para abrir la puerta pero se detiene. Necesita sacar lo que tiene guardado muy dentro.

—Pablo. Gracias por traerme a mi casa y por estas flores, ¡son preciosas! Pero… quería hablar contigo sobre algo que me tiene dando vueltas en la cabeza —mira a Pablo apagando el motor y acomodándose sobre el asiento, él la ve con los ojos tiernos y una leve sonrisa—. Estuve pensando mucho estos días, encerrada en casa, y me di cuenta que las cosas en mi vida que creía tenía controladas son en las que se me salieron de las manos en un parpadeo.

—Si es por Mónica, tienes que entender que ninguno de nosotros tenemos el control de nada, Adriana. Nadie pudo anticipar su caída.

—Déjame terminar —dice ella levantando su mano frente a la cara de Pablo—. Estoy aprendiendo, a la mala, que no se puede tener el control de todo. Primero, y más importante, mi amistad con Mónica. Estaba tan segura que estaríamos juntas para toda la vida que me sentía con el derecho de decirle que es lo que podía y no podía hacer; bueno, resulta que ella tenía sus propias intenciones ocultas, no puedes esperar a que alguien se amolde a como tú quieres, en cierto modo me siento responsable de que ella actuara como la vimos aquella noche. Segundo, la relación entre mis padres, de un día para otro sacamos a mi papá de casa, no se negó a irse ni mucho menos nos reclamó por sacar sus cosas a la fuerza, aceptó su error pero jamás pidió perdón, es algo que lamentablemente heredé de él, un carácter casi inquebrantable y sin culpa. Tercero, mi trabajo, va a escucharse como la frase que se dice siempre, ¡pero es real!, no te das cuenta cuánto vales o tienes hasta que por fin lo pierdes; me he preparado y certificado durante años desde que salí del instituto para trabajar en el negocio de la belleza y estética, y un chisme pasajero casi me quita las ganas de regresar a hacer lo que me apasiona. En resumen, he vivido tan cómoda pensando que tengo todo controlado cuando la verdad es que tengo que aprender a vivir sin esperar que las cosas se queden en su sitio. Pablo… Mónica ya no está con nosotros. Se ha ido para siempre. Debo dejar de culparla por todo lo que está pasando en mi vida y dejar de pensar que ella es el problema, porque si no lo hago yo, ¡nadie más lo hará por mí! Quiero trabajar más, ahorrar y ser independiente del dinero que aportaba mi papá a la casa. Tengo que aprender a que no me importen los comentarios que diga la gente. Pablo, siempre me ando preocupando por lo que se dice o se hable de mí, eso hizo que casi perdiera la confianza de mi clientas; y, ¿sabes que es lo peor? Eso nos hizo mentir en primer lugar. Quería convencer a todo el mundo que yo no tuve nada que ver con lo que le pasó a Mónica que terminamos diciendo que estuvimos juntos toda la noche después de nuestra discusión. Si la gente supiera que tú y yo jamás hemos tenido intimidad, ¡nadie nos hubiera creído! Como sea, lo que te quiero decir es que estoy en un punto de mi vida que ya no quiero vivir con la venda en los ojos. Pablo, después de ver cómo Mónica te besaba, y mira que ironía… ¡justo donde estoy sentada ahora!, caí en cuenta que estaba en una relación contigo porque pensaba que era lo que quería y necesitaba, pero la verdad es que dentro de mí siempre quise imponer a Mónica un “ejemplo de vida”, le enseñaba con mis acciones cómo tenía que vivir su vida para que no volviera a cometer el mismo error de antes: salir embarazada de una relación en donde no hay amor. Pero… ¿Ahora quién soy yo sin que Mónica esté aquí?, ¿quiénes somos tú y yo?... la respuesta es: ¡No lo sé! Cuando ella se fue, la culpé de todo lo que pasó después, pero la verdad es que me sirvió para darme cuenta que mi existencia no es tan perfecta cómo yo creía. Por eso, quiero descubrir qué es lo que quiero de mi vida y cómo quiero vivirla —Adriana deja las flores sobre el tablero del auto—. Pablo, quiero que me des un tiempo para que pueda yo estar sola, saber quién soy y qué es lo que en verdad quiero. No hablo de ver a otras personas, eso te lo aseguro, quiero saber quién soy. Quién soy yo sin Mónica. Saber si lo de nosotros es también real sin ella.

Pablo pone las manos sobre el volante. Aprieta los dedos que le sudan sobre el cuero y mueve los hombros despacio de arriba abajo. Su respiración se acelera.  Baja la mirada y nota que unas gotas de sudor caen desde su frente hacia su pantalón. Levanta la mirada hacia Adriana.

—Estas bromeando, ¿verdad? Dime que estás jugándome una broma de pésimo gusto.

—Pablo, ¿escuchaste todo lo que dije? Esto no tiene nada que ver contigo. Perdí a la que creía era mi mejor amiga, mis padres se están separado, casi pierdo mi trabajo. Todo se fue a la chingada por estar amarrada todo el tiempo a Mónica. Todo lo que yo hacía era para darle un ejemplo a ella, como si la manipulara. No quiero que pase lo mismo entre nosotros y te haga daño ahora yo a ti. No quiero amarrarme a esta relación sin antes saber quién soy yo y qué es lo que quiero. Necesito tener el control de lo que sí puedo: mi propia vida.

—¿Y no piensas en mí, Adriana? ¿No crees que yo también merezco estar dentro de la ecuación? Yo puedo ayudarte a sanar y a que las cosas se vayan acomodando a como tú las necesites, pero por favor, ¡no me alejes!

—Pablo, es justo por eso que estoy haciendo esto. No quiero que me ayudes a solucionar y buscar lo que necesito, quiero hacerlo por mi propia cuenta. Llevamos casi tres años juntos, el mismo tiempo que Mónica y Samuel de casados. Siento que debo cerrar el mismo ciclo que ellos también cerraron.

—¿Y tú piensas que yo voy a estar bien sin ti? ¿Piensas que solo voy a dar media vuelta y diré: está bien, que Dios te bendiga? ¡No, Adriana! Te equivocas. No puedes…, ¡no puedes estar diciéndome esto!

—¿Crees que no he pensado en ti, Pablo? Entiendo que esto que te estoy diciendo puede caerte de sorpresa, pero no puedo dejar de pensar en ti desde el día que te vi besándola. No fue y no está siendo fácil para mí digerir todo lo que está pasando, pero tengo que ser fuerte y firme con mis decisiones de ahora en adelante. Si en verdad existe un lazo entre nosotros que nos obligue a estar unidos lo sentiremos con el paso del tiempo. ¿Puedes hacer esto por mí, Pablo? Por nosotros.

Pablo toma el ramo de flores sobre el tablero del auto arrojándolo a la parte trasera, quita el seguro de las puertas y vuelve a colocar sus manos sobre el volante.

—¡Bájate!

—Pablo…, por favor no te enojes — Adriana mira a Pablo bajarse del auto, él camina por enfrente del cofre hasta llegar al lado de su puerta.

—¡Bájate, ya! —grita Pablo abriéndole la puerta a Adriana y señalando el exterior con su mano. Adriana obedece y Pablo cierra de un golpe cuando ella esta afuera.

—Pablo, ¿podemos hablar de esto mañana? Necesitamos estar los dos tranquilos para no dañarnos el uno al otro.

—Eres igual que tu padre: fría y calculadora.

—Pablo…, no digas eso, ven.

—Qué Dios te bendiga, Adriana —termina diciendo Pablo. Sube a su auto y acelera, dejando atrás a su ahora exnovia.

A espaldas de Adriana la puerta de su casa se abre, su madre sale en un vestido holgado y el cabello negro recogido. Adriana se acerca a ella y ambas se abrazan envueltas en llanto. Ambas temen por lo que el futuro les depara, aun sabiendo que se tienen la una a la otra.

Noche

El inspector Luis se estaciona afuera de la casa color blanco y portón gris cubriendo toda la parte delantera. Inspecciona por unos segundos lo largo de la cuadra antes de bajar, no hay gente deambulando por la calle y las casas vecinas están al menos veinte metros alejadas de la propiedad. Revisa la recepción en el celular y nota que están las cinco barras disponibles. Por seguridad, en el bolsillo interno de su chaqueta esconde un arma de electrochoque. Baja del auto y se acerca a la casa de Eugenio Padilla, mira las luces del segundo piso encendidas. Antes de tocar el timbre manda un mensaje a su colega Germán Muñoz con la dirección de dónde se encuentra y le escribe: Si no tienes noticias de mí en veinte minutos llama a la estación para que me busquen en esta dirección. Casi de inmediato Germán le responde: Enterado, ten cuidado en lo que sea que andes metido. Luis respira hondo y presiona el timbre, escucha una melodía al interior de la casa, al igual que unos pasos aproximándose. Eugenio Padilla abre la puerta y mira al inspector Luis parado frente a él.

—Buenas noches, ¿Eugenio Padilla?

—¿Quién lo busca?

—Soy el inspector local Luis López. Quería ver si me podría conceder unos minutos de su tiempo para hacerle unas preguntas.

Eugenio voltea a ambos lados de la calle buscando a alguien con una cara familiar sin encontrarlo. Mira al alto inspector una cabeza arriba de él.

—Claro, soy yo... Adelante... Pase inspector —Eugenio deja espacio en la puerta para que Luis entre al garaje.

Luis camina lento con las manos en los bolsillos hacia el interior y Eugenio cierra la puerta metálica que da a la calle. El inspector mira una camioneta Ford Lobo estacionada entre el portón gris y la entrada de la residencia, Eugenio le pide amable que pase por la segunda puerta hacia la sala. Una vez dentro, Luis se acomoda en un sillón y escucha cómo Eugenio pone la cerradura a la puerta de madera. El inspector siente un escalofrío pasar por su espalda y sudor en la frente, saca un pañuelo que lleva en su bolsillo para limpiar las gotas visibles, mira a Eugenio sentarse en una de las sillas periqueras del pequeño bar que tiene en una esquina de la sala. Hay tres botellas de cerveza abiertas sobre la barra, dos vacías y una empezada, lo que le indica a Luis que su anfitrión ha estado bebiendo quizá más de una antes de su llegada. Eugenio bebe de un trago el líquido de la tercera botella antes de preguntar:

—¿En qué lo puedo ayudar inspector? No son horas para venir a molestar.

—Lamento la intervención tan inesperada. Quería hacerle solo unas preguntas relacionadas con Mónica Alanís.

—Ah, con que Mónica —Eugenio estira el brazo detrás de la barra y saca una cuarta botella de cerveza —, no me lo veía venir en absoluto. A ver… Pregunte.

—Bien, Eugenio. Primero que nada, me podría decir: ¿qué relación tenía con Mónica?

—¡Claro! Mi relación con Mónica. Me imagino que luego me preguntará sobre su embarazo y sobre quién es el padre, ¿no es así?

—Eugenio…

—Perdone, inspector, me agarró tan de sorpresa que olvidé ofrecerle algo de beber. ¿Le gustaría un refresco, una cerveza, agua? No, no se levante ni me diga nada, deje le traigo una botella de agua que tengo en el refrigerador —Eugenio se levanta de la silla y camina a la cocina, a espaldas de Luis.

El inspector sigue con la mirada a Eugenio hasta que desaparece de su campo visual. Gira la cabeza un poco y lo ve caminando en la cocina de un lado para otro.

—¡Sabe qué, inspector! —grita Eugenio— No tengo agua fresca aquí, ¿le importa si le doy una al tiempo? Creo que tengo unas botellas en la alacena.

—Yo estoy bien Eugenio, no me quedaré mucho tiempo —dice Luis pero Eugenio ya no le contesta, voltea hacia la cocina y no lo ve por ninguna parte.

El inspector se levanta y camina por la sala hacia el bar en la esquina, donde se encontraba Eugenio sentado. Analiza el espacio con la mirada sin ver nada fuera de lo común: botellas de whisky, licores y copas de cristal. Sigue caminando hasta la entrada de la cocina, no hay señales de Eugenio por ninguna parte. Cuando regresa a la sala mira una puerta entreabierta al lado de las escaleras que suben al segundo piso. Se acerca despacio. Enciende la luz y se encuentra con un baño completo, nota que el espejo sobre el lavabo está inclinado hacia delante. Lo empuja para cerrarlo por completo. En el cristal aparece su reflejo junto con Eugenio Padilla a sus espaldas sujetando un arma extraña, la apunta sobre su sien.

—Si tratas de hacer algo estúpido, te mueres —dice Eugenio.

Luis respira hondo sintiendo una punta filosa penetrar su piel.
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Sábado, 25 de septiembre de 2021

Mañana

“Han pasado diez días desde que dejé ir a Mónica de mi vida para siempre. Me he levantado de la cama dando un salto mortal hacia la soledad de esta casa, sola… tan sola… tan sola. Deambulo como vagabundo en nuestra propia guarida buscando sobras de ella que me ayuden a reunirla. Todo está como lo ha dejado: su colección de tazas colgadas en la pared de la cocina; los zapatos en el armario, acomodados como ella los dejó antes de salir de casa; hasta su toalla rosa de baño se encuentra todavía sobre el respaldo del inodoro, donde la dejó olvidada. Sí, aquí todo sigue igual pero no la encuentro a ella. Busco su aroma en cada prenda limpia sin percibir la más mínima esencia de ella. La boca de su botella de perfume me ayuda a recordar los días que la vi más bella que nunca. El eco en las paredes no me repiten sus palabras. Reproduzco videos que no me dejarán olvidar su timbre de voz. Fotos… fotos… fotos por todas partes: en la sala, en nuestra recámara, en mi celular; ella amaba capturar todo y a todos, tal vez sabía que eso se convertiría en la ventana que mis ojos usarían para escapar. Verla de nuevo cuando ya no estuviera aquí presente. La vida sigue, eso es lo que me dicen todos. Me dan su más sentido pésame y desean mi pronta resignación. No quiero escuchar ni ver a nadie. Mi familia ha estado cerca, Pablo también; se los agradezco pero no quiero verlos. La quiero a ella. Abriré la puerta por Mónica. Pasaré por donde solíamos correr en las tardes de verano cuando al sol se lo llevaban las montañas, las mismas que me la robaron a ella también. No podré mirar al horizonte sin pensar en ella, eso me tranquiliza y me entristece, vivirá en mis recuerdos y morirá siempre que regrese a la realidad. Vamos, es hora de hacerlo. Tengo puesta la ropa deportiva, la misma que yo usaría para ir al mirador el día que se me fue. Abro la puerta y respiro el fresco aire de la mañana. Doy pasos al frente hasta pisar el pórtico de la casa. Siento el sol en mis rodillas y comienzo a sentirme vivo de nuevo. Es un nuevo comienzo. Una nueva historia. Mis pasos se aceleran y los metros se convierten en kilómetros. Mi cuerpo suda. Mi corazón se acelera. Voy llegando al centro de Santiago. Algunos negocios permanecen cerrados en la tranquila mañana de sábado. La tortillería y la heladería La Regia están abriendo. Los puestos de comida nunca están sin clientes. Sigo corriendo. Paso frente al puesto de revistas y saludo a Mónica con la mirada… Me detengo… Regreso… Me congelo al verla en primera plana”.

Samuel toma el periódico del estante y arruga los extremos apretándolo fuerte con ambas manos. Vuelve a leer el encabezado: Capturan al presunto culpable de la muerte de Mónica Alanís. Se ve una fotografía de Mónica en modo de retrato y a su lado, en otra imagen, a Eugenio Padilla esposado arriba de la caja de una granadera junto a dos oficiales de la Fuerza Civil de Santiago. Samuel hace bola el papel entre sus dedos y se lo lleva por el mismo camino regreso a casa.

Tarde

Luis soba con la punta de sus dedos la sien derecha donde se enterraba la punta que amenazó con perforar su cráneo. Se prepara para entrar al interrogatorio con Eugenio Padilla, el presunto culpable en su investigación actual. La primera que involucra un homicidio. Las pruebas y los hechos todavía no son claros. El inspector tiene demasiado hilo que estirar antes de llegar al final de todo el rollo. Empieza recordando las palabras y hechos en casa de Eugenio la noche anterior.

Allí estaba, Reflejado en el espejo frente a él. Eugenio a sus espaldas lo apuntaba con un arma color naranja y robusta, muy parecida a una pistola convencional. Eugenio colocó el pico del arma sobre la sien de Luis presionando con fuerza. El inspector sentía como una punta afilada penetraba en su cabeza hasta topar con la boca del arma.

—Si tratas de hacer algo estúpido, te mueres. Acabas de entrar en propiedad privada, pseudo inspector. Si me da la gana puedo despedirme de ti ahora mismo sin arrepentirme ni recibir castigo en el futuro.

—Eu… Eugenio…

—Shh, escucha, Luis, si es que así te llamas. Vamos a caminar de reversa, ¡muuuy despacio!, hasta llegar a la sala. Te vas a sentar en el mismo sillón donde te acomodaste al entrar en mi casa. Yo no voy a dejar de apuntarte con mi fiel amiga —Eugenio empujó con más fuerza el arma contra la cabeza de Luis. El pico le provocaba dolor—. Te la presento, se llama Cobra, así como su nombre lo dice: su “mordida” puede ser letal. No intentes forcejear conmigo si no quieres que un clavo de dos pulgadas te atraviese el cráneo —“eso es lo que estoy sintiendo, la punta de un clavo”, pensó Luis mirando la pistola reflejada en el espejo—. No tengas dudas de que funciona. Esta herramienta se la hemos vendido a clientes que trabajan perforando superficies de concreto y hemos recibido excelentes comentarios y reseñas —Luis sentía el sudor correr por su frente, algunas gotas le llegaron a los párpados nublando su vista. Cerró los ojos y suspiró—. Bien, vamos a sentarnos entonces —dijo Eugenio estrujando a Luis por el hombro con su mano izquierda y con la otra continuó apuntando a su cabeza. Ambos caminaron de reversa hasta salir al pasillo. Eugenio empujó a Luis para que caminara de frente hacia la sala, hasta sentarlo en el sillón. Eugenio se paró detrás de él con el arma hundiéndose ahora en su nuca.

—Eugenio, no sé que estás tramando pero por favor no hagas nada que te incrimine. Asesinar a un inspector durante su investigación no solo te hará culpable de su muerte sino también de todos los cargos que van ligados al caso.

—El caso, ¡sí!, claro, inspector. Cuénteme más acerca de ese caso.

—Eugenio, el dieciséis de septiembre, Mónica…

—¡Ya basta! —Eugenio golpeó a Luis en la nuca con el mango del arma y volvió a poner el filo sobre su sien—. Ya aguanté muchos años este pinche juego estúpido de Rolando Rivera. Si sales de aquí, dile a tu jefe que este es el último de sus chantajes. No he dicho nada en cinco años como habíamos acordado, todo por proteger a Mónica, ahora ella ya no está aquí. ¡Está muerta! ¿Qué más quiere de mí? ¡¿Qué más quiere?!

“¿Rolando Rivera? ¿Qué tiene que ver él con esta puta locura?”, pensó Luis. “No estoy en posición de resolverlo ahora mismo. Mi mejor alternativa es alargar el tiempo lo más que pueda y esperar a que Germán me salve el pellejo”.

—Eugenio, digamos que es cierto lo que tú dices y fui enviado por Rolando Rivera para hacer cualquier cosa que creas estoy tramando. ¿Ya había hecho algo similar antes?

—¿Te pagan por actuar o por preguntar? Si es por lo primero, ¡eres un pésimo actor! Pero bueno, dejaré mi mensaje claro: cuando veas a Rolando, dile… —el breve sonido de una sirena de patrulla interrumpió a Eugenio. A través de las cortinas blancas sobre la ventana se llegaron a apreciar parpadeantes luces rojas y azules que se colaban en los extremos del portón. Eugenio presionó con todas sus fuerzas el arma sobre la cabeza de Luis—. ¡¿Con quién hiciste contacto?!

—Eu… Eugenio…, yo he estado todo el tiempo frente a ti. No he hecho ninguna llamada.

—¡No te muevas de aquí! —Luis sintió el filo del clavo despegarse de su piel cuando Eugenio caminó hacia la puerta de la residencia. Se escuchó a una persona gritar del otro lado del portón de hierro.

—¡Buenas noches! —gritaron desde fuera—. ¿Alguien en casa?

Eugenio se quedó sin hacer ruido en medio de la cochera. El hombre al otro lado insistió una y otra vez. El inspector Luis reconoció la voz de su compañero Germán Muñoz. Eugenio se acercó a la puerta y al portón que cubren el frente de la casa sin poder ver quién estaba al exterior.

—¡Buenas noches! —gritó Eugenio—. ¿Hay algún problema?

—¿Es usted Eugenio Padilla?

—El mismo.

—Señor Eugenio, ¿podría abrir la puerta exterior o el portón de la calle para poder hacerle unas preguntas?

“Este hijo de su puta madre sí que se montó todo un espectáculo”, pensó Eugenio apretando el mango de la pistola de clavos con más fuerza poniendo su dedo sobre el gatillo, preparándose a disparar. Caminó despacio hacia la puerta de la entrada con el arma apuntando hacia enfrente. Puso la mano en la perilla listo a disparar a quien sea que estuviera al otro lado. Abrió la puerta y… la vista se le nubló, sus músculos de la mano se tensaron presionando el gatillo del arma, el clavo en la punta salió disparado pegando en un neumático de su camioneta Ford Lobo, perforándola al instante. Eugenio cayó de rodillas y luego pegó la cabeza contra el suelo. Detrás de él estaba el inspector Luis sosteniendo su arma de electrochoque. Se acercó a la puerta y abrió a su compañero Germán Muñoz. En menos de quince minutos llegaron autoridades del municipio, granaderas de la Fuerza Civil y un joven periodista con hambre de devorar y esparcir la nota.

Ahora, a través del vidrio de visión unilateral, el inspector Luis observa a Eugenio Padilla sentado frente a una mesa en la sala de interrogatorios, con las manos esposadas detrás del respaldo de la silla. Lo mira tratando de secarse el sudor en la frente con sus hombros pero le resulta imposible. Luis pide a Germán que entre y le retire las esposas a Eugenio, una vez que el agente de policía cumple con su mandato abandona la sala. El inspector Luis entra sosteniendo una carpeta amarilla y se sienta frente al sospechoso. Eugenio se rehúsa a mirarlo a los ojos, tiene la vista clavada en el espejo a un lado de ellos sabiendo que muy probable alguien más los observa. Mira en una esquina del techo una cámara de seguridad captando cada movimiento entre los dos presentes. Luis se acerca a la mesa apoyando los codos.

—Ahora sí, Eugenio. Después de todo lo que hemos pasado, le pregunto: ¿está listo para que hablemos? —la mirada negra y profunda de Eugenio por fin se une a la de Luis.

—Dígame —dice Eugenio poniendo las manos sobre la mesa y sobándose las marcas rojas en las muñecas que le dejaron las esposas—, ¿qué quiere saber?

—Primero que nada, ¿está consiente de que se le acusará por el delito de asalto/agresión en contra de un agente de policía y de un empleado público? A este delito se le podrían sumar otros ligados a la investigación que estamos llevando a cabo, si encontramos que es culpable de cada uno de ellos.

—¡Le juro que no pensé que fuera un verdadero inspector! No tenía planeado hacerle nada. Quería espantarlo para que saliera de mi casa y no volviera a molestar.

—¿Y quién se tomaría el tiempo de jugarte una broma de ese calibre? ¿Rolando Rivera? —Eugenio coloca los codos sobre la mesa y se cubre la cara con ambas manos. Ha estado guardando el secreto por cinco años. Cinco años que ha soportado los abusos de Rolando por mantener su nombre y reputación intacta. Solo había tres personas aquella noche, ahora solo quedan dos…, sin contar a Mónica.

—Es que… Mire, lo que pasa es que el señor Rolando Rivera y yo solemos jugarnos ese tipo de bromas de vez en cuando.

—Perdona… ¿qué?

—¡Sí! Una vez llegaron a mi ferretería dos “auditores” a realizar una inspección del comercio; si me rehusaba a darles el acceso procederían a clausurar el negocio. Al paso de media hora apareció Rolando Rivera en su camioneta, se estacionó enfrente de la ferretería y comenzó a burlarse de mí y de todos lo que estábamos presentes.

—¿Tiene una relación así con un señor de la edad de Rolando? Si nuestros datos son correctos, usted acaba de cumplir los treinta hace casi tres meses y el señor Rolando Rivera ya pasa de los cincuenta.

—Bueno la edad es solo un número, lo importante es cómo se sienta uno por dentro, ¿no lo cree así usted?

—¿Y cree que el señor Rolando Rivera tiene alma de adolescente para jugar ese tipo de bromas? Eugenio, hemos hablado con él y no parece un tipo con un carácter dispuesto a planear jueguitos en su tiempo libre, mucho menos de aguantarlos o permitir que alguien se meta a su propiedad. ¿Es posible que solo a usted le haga este tipo de bromas? ¿Algo así como un chantaje? —las manos de Eugenio comienzan a sudar, las coloca sobre su pantalón y las frota contra la tela para secarlas.

—No. Para nada. El señor Rolando Rivera le encanta hacer esa clase de juegos.

Luis se recarga sin dejar de mirar a Eugenio. Lo nota inquieto sobre la silla. La vista de Eugenio regresa a pasearse por el vidrio a su lado y por las esquinas de la sala.

—Eugenio, cuando estábamos en la sala de su casa, me dijo que había aguantado muchos años los chantajes de Rolando Rivera. Que había un secreto que tenían guardado por años y juraste no contarlo según su acuerdo. Un secreto que involucraba a Mónica Alanís. También, de la nada, hablaste sobre el embarazo que tuvo Mónica, responda: ¿el chantaje de Rolando Rivera tiene que ver con eso?

Eugenio se levanta de un brinco de su silla y camina hacia la pared. El agente Germán se apresura a cruzar la puerta para esposar a Eugenio pero Luis lo detiene. Pide a ambos se tranquilicen.

—Germán, por favor déjenos solos en la sala, y… Eugenio —lo mira recargado en la pared—, por favor, tome asiento —Eugenio obedece, ambos miran la fornida figura de Germán cerrar la puerta de la sala de interrogatorios—. Podemos estar aquí todo el día si no nos dice lo que pasa, Eugenio. Siendo sincero, las cosas no pintan muy bien para usted en la posición en la que se encuentra. Algo terrible pasó con Mónica Alanís y queremos llegar al fondo del asunto.

Eugenio tiene las manos sobre la mesa. Su ojos están clavados en sus dedos pero la mirada está en los recuerdos de Mónica: él golpea con sus nudillos y fuerza sobre el vientre de Mónica; ella sola e indefensa en la oscuridad; el silencio y la noche presenciando cómo ella no puede gritar ni pedir ayuda por estar atada a los brazos de Rolando Rivera.

—Eugenio. ¿Dónde estaba usted a primera hora de la mañana el día dieciséis de septiembre?

—Yo… —recuerda a Mónica atada y sufriendo —yo…, yo estaba —recuerda sus gemidos de dolor por los golpes sobre el vientre—. Yo… Estaba en mi casa—. Eugenio mira como Luis se acerca a la mesa y abre la carpeta frente a él.

—Muy bien, si así lo quieres…, así será —el inspector Luis saca la autofoto de Mónica en la punta del mirador tomada a las 7:05 de la mañana del día 16 de septiembre—. Eugenio, está fue la última fotografía que se sacó Mónica antes de encontrarla muerta metros abajo del mirador Las Antenas. ¿Ve esto? —Luis apunta al collar que cuelga sobre su pecho—. ¿Lo reconoce?

—Yo… No.

—Eugenio —Luis mete la mano para sacar un objeto del bolsillo interior de su chaqueta y lo pone sobre la mesa—, este es el collar de Mónica Alanís. Lo encontramos dentro de una caja de medicamentos cuando inspeccionamos su casa hace unas horas. Si tiene algo que decir en su defensa será mejor que lo haga ahora mismo.

Los brillos del dije en forma de copo de nieve hipnotizan a Eugenio. Sabe que no puede callarse más.

—Está bien. Inspector… Le contaré todo.
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Domingo, 26 de septiembre de 2021

Mañana

Tarda un rato en abrir la puerta después de que alguien tocara el timbre muy insistente. Lorena Cantú acerca su ojo izquierdo a la mirilla y reconoce la oscura y corta cabellera de Adriana Rivera, ahora exnovia de su hijo. Le abre la puerta y la ve vestida con una playera amarilla, ajustada a su delgada figura; sus pantalones de mezclilla azules llegan hasta cubrir el empeine de sus tenis deportivos blancos. Lorena Cantú le concede el paso a su casa ofreciéndole un refresco de dieta y una rebanada de postre de limón. Adriana rechaza amable la hospitalidad de su exsuegra y pregunta por Pablo.

—Se fue al trabajo muy temprano, hija. Pablo no regresa hasta después de las seis o siete de la tarde. ¿Pasó algo? ¿Qué se te ofrece, linda? —Adriana ve a Lorena usando la típica bata azul y el mandil rosa que siempre lleva para hacer limpieza en casa.

—No, no se me ofrece nada… Bueno, quería hablar con él. Es que… Llamé a Tadeo a su celular, porque Pablo no me contesta en el suyo, y me dijo que no se ha aparecido en todo el día, ni en el catamarán ni en el restaurante. Pensé que se había quedado dormido o se encontraba… — “o se encontraba molesto después de nuestra discusión la noche de viernes porque terminé con él sin darle oportunidad de asimilar las cosas”—, o se encontraba tan confundido como yo después de ver la noticia de Eugenio Padilla. ¿Usted la vio?

—Ay, hija, ¡pues claro que la vi! Una vecina me pasó el periódico esta mañana y me enseñó la cara del muchacho de la ferretería en la primera plana. ¡¿Quién iba a decir que el chamaco era un sinvergüenza?! Pablo siempre iba a comprarle material y herramientas a su negocio. Qué lástima para la familia tener que afrontar ese mal trago y disgusto. Ahora le deseo pronta resignación a la familia de Mónica y que se haga justicia legal y divina —Lorena se pasa la señal de la cruz desde su cabeza hasta el pecho.

—Oye, Lore —Adriana se arrepiente por llamarla así, el diminutivo con el que se dirigía a ella de cariño por ser su suegra—. ¿Sabe dónde podría estar Pablo, si no es en el trabajo? Quisiera hablar con él en persona.

—Hmmm, la verdad es que no, hija. Si no está en el trabajo no sé dónde puede estar. ¿Ya lo buscaste en casa de Samuel?

“¡Claro! ¿Por qué no se me ocurrió antes?”, piensa Adriana y se le escapa una sonrisa.

—Lo iré a buscar ahora mismo. Muchas gracias, Lorena.

—Por favor…, puedes seguir llamándome Lore, sin importar lo que pase —dice mientras escolta a la exnovia de su hijo hacia la puerta. Adriana nota con ese comentario que Lorena ya está enterada de la situación sentimental entre ella y Pablo—. ¿No quieres que te lleve a casa de Samuel? Tengo la vieja camionetita que me compró mi hijo que casi no uso.

—Muchas gracias…, Lore... No se moleste. Traje mi bicicleta, hace mucho que no la sacaba del garaje y además me sirve para mantenerme activa —Adriana sale por la puerta y se aleja hacia la calle. Desengancha la bicicleta del árbol afuera de casa de Pablo y se despide de su exsuegra. Parada en la puerta, Lorena se despide de ella también.

Adriana pedalea colina arriba por más de veinte minutos hasta llegar a casa de Samuel. Mira su Honda City negro estacionado afuera de la cochera pero no hay señales del auto de Pablo. Varada en medio de la calle se cuestiona si es buena idea llamar a la puerta. Se acerca convencida de que no pierde nada con preguntar por Pablo. Engancha su bicicleta con la cadena y el candado al barandal exterior de la casa. Antes de subir los escalones hacia la entrada escucha el ruido de una llave girado en la puerta. Samuel la abre cuando Adriana está a punto de dar el primer paso. Los dos se quedan mirándose por segundos sin decir nada. Los músculos en las piernas de Adriana tiemblan por el reciente esfuerzo al pedalear y por los nervios de ver a Samuel después de más de diez días. Ella pone un pie sobre el siguiente escalón; Samuel se acerca rápido y la toma entre sus brazos. Adriana rompe en llanto al sentir las manos de Samuel sobre su espalda, esconde su cabeza en su pecho mientras él acaricia su cabello. Muy despacio, ambos doblan sus rodillas hasta quedar sentados en los escalones exteriores. Continúan en llanto por un breve momento sin dejar de abrazarse. Ninguno había sufrido en compañía el duelo por perder a Mónica.

—Yo la quería… Samuel —berrea Adriana—. Era mi amiga —se lamenta—, y la extraño. La extraño mucho.

—También la extraño.

Samuel agarra a Adriana de la barbilla y limpia sus lágrimas con sus dedos. Se levanta él primero para invitarla a entrar. Adriana se sorbe la nariz y se levanta del piso apoyada de los brazos de Samuel. La casa se siente fría por las ventanas de la sala medio abiertas; Samuel cierra puerta, ventanas y enciende la chimenea de la sala para dejar que la cálida llama los cubra en su soledad. Adriana toma el rollo de servilletas sobre la mesa de la cocina, se sacude la nariz y limpia sus últimas lágrimas.

—Adriana, a lo mejor te va a parecer ridículo pero debo decir que me da muchísimo gusto verte. Yo no tenía la cara ni el valor para levantar el teléfono y llamarte. Ahora que estás aquí no podría estar más en paz. ¡Pero por favor, toma asiento! —Samuel apunta a la mecedora cerca de la chimenea.

—Yo no esperaba reaccionar así, me ganó el sentimiento. Es muy raro que la gente me vea llorar. Normalmente, cuando tengo un mal día o quiero desahogarme, llamaba a Mónica. Era la única persona con la que me sentía segura a ser vulnerable.

—Ahora que lo dices… Es verdad. Jamás te había visto llorar.

—No te acostumbres —Adriana se sienta en la mecedora—. Ya saqué lo que tenía que sacar, ahora vuelvo a ser yo —Samuel apila más leños en la chimenea esperando a que comiencen a consumirse por la llama. Cuando el fuego vivo le calienta la cara se acomoda en una silla frente a Adriana.

—¿A qué debo tan inesperada y sorpresiva visita? —pregunta Samuel— No me molesta que hayas venido sin avisar. Eres siempre bienvenida.

—Muchas gracias, Samuel. Pues… la verdad es que vengo buscando a Pablo, ¿no ha pasado por aquí de casualidad? Llevo buscándolo toda la mañana pero no lo encuentro, es como si de la nada hubiera desaparecido, pensé que estaría aquí contigo pero cuando no vi su auto estacionado afuera supuse que no estaba o que ya se había ido, así que me detuve a preguntarte. ¿Sabes dónde puede estar?

—Hmmm, la neta no. No he hablado con él ni lo he visto en todo el día. ¿Ya lo llamaste al celular?

—¡Muchas veces! Lo extraño es que la llamada a veces entra y otras veces no, y cuando escucho los tonos de llamada él no responde. O sea que una de dos: no lo tiene consigo en el momento o, simple y sencillamente, no me quiere contestar.

—Debe andar ocupado con la remodelación del catamarán. Cuando se mete en el trabajo no hay quien lo distraiga. Ese si es un hombre dedicado.

—Es que tampoco está en el trabajo. Eso me lo dijo Tadeo cuando hablé con él. Me dice que no se presentó a trabajar ni ayer sábado ni hoy.

—Hmmm, bueno, eso si está raro. ¿Pasó algo entre ustedes? ¿Quieres hablar de eso? Yo puedo escucharte, si gustas.

—No, nada importante. Bueno… En realidad quería… Quería hablar con él sobre la noticia del día de ayer. Samuel ¿Te enteraste? Ya encontraron a un posible culpable de la muerte de…, de Mónica. ¡No fue un accidente!

—Sí... Eugenio Padilla. El mismo cabrón que me trajo aquí a mi casa después de que saliera de la cárcel. ¿Y sabes qué es lo peor? —Samuel se levanta de su silla— Fui yo el que le dijo que Mónica iría al mirador esa mañana. ¡No pensé que ese pendejo le fuera a hacer daño! Sabía que Mónica no tenía buena relación con él y por eso lo evitaba a toda costa, pero jamás imaginé que él tuviera tanto apego a ella. ¡Está enfermo! Se merece todo el mal que le pueda pasar desde ahora —Samuel se sienta de nuevo cruzándose de brazos—. Ahora solo quiero saber una cosa: ¿por qué?

Adriana se levanta de la mecedora y la arrastra por el piso hasta acercarse a Samuel; se sienta de nuevo poniendo sus manos sobre las rodillas de su amigo.

—Samuel… hay algo que a lo mejor no sabes pero creo que debes escucharlo para que puedas entender mejor. Yo misma me estoy creando mis teorías. Cuando vi el nombre de Eugenio en el periódico y en las notas en Internet, supe que tenía que ver con algo que surgió entre ellos hace años.

—¿Qué cosa Adriana? ¿Qué teorías?

—Bueno…, pasó justo cuando nos graduamos del instituto. Recuerdo que ese día habíamos ido al restaurante Bahía Azul a comer un grupo de la generación, incluidos Delia y José Miguel. No sé por qué no nos acompañaste ese día.

—Yo me juntaba con los del equipo del fútbol del instituto en ese entonces. Seguro teníamos nuestros propios planes.

—En fin. Mientras comíamos, a José Miguel se le ocurrió invitarnos a una fiesta esa noche para celebrar el fin de las clases. Nos dijo que sería una fiesta con gente mayor porque era el cumpleaños veinticinco de su primo. Adivina quién es su primo.

—No adivino. Lo sé: Eugenio Padilla —Adriana asiente con la cabeza.

—Después de comer, Mónica y yo fuimos a mi casa para arreglarnos y ponernos listas para salir. Cuando se hizo de noche, José Miguel y Delia pasaron por nosotras y nos fuimos a la reunión. Total, detalles más detalles menos, bebimos mucho, pero fue Mónica la que bebió de más. ¡Estaba tan nefasta! Comenzamos a discutir entre nosotras, como de costumbre, le dije que era mejor que nos fuéramos pero Eugenio nos escuchó y nos detuvo. No teníamos auto, estábamos ebrias y lejos de casa. Le dije a Eugenio que yo no me quería ir, que era Mónica la que me estaba arruinando la noche. Eugenio se ofreció a llevarla directo a su casa, pero yo no podía permitir que sus papás la vieran en ese estado de alcoholismo, así que le dije que se la llevara a la mía. Ese fue mi peor error, yo permití que se fuera sola con él.

—¿Por qué? ¿Qué pasó?

—Más tarde, cuando regresé a mi casa, allí estaba Mónica: dormida y roncando como un cerdo. En fin, fueron pasando los días y las semanas, hasta que por fin me confesó que estaba embarazada. Y, como era de esperar, me confesó que ella y Eugenio Padilla llevaban algunas semanas saliendo como novios. Estaban saliendo porque Eugenio la había dejado embarazada desde aquella noche.

—¡¿Qué?! Eso… Eso es imposible, Adriana. ¿Cómo es que yo nunca me enteré de eso?

—Nadie lo supo. Me lo dijo solo a mí, y por supuesto a Eugenio. Mónica me pidió que no dijera nada porque estaban esperando al tercer mes de embarazo para dar la noticia. Lamentablemente, ella perdió al bebé casi al segundo mes. Después de ese día no volvió a hablar con Eugenio ni quiso volverlo a ver. Él siempre mantuvo su distancia y no hablaron del pasado nunca más

—Dios santo —dice Samuel agachando la cabeza, exhala por la boca sintiendo que le falta el aire. Adriana se acerca y lo toma de las manos.

—Ven, vamos. Vamos a tomar un poco de agua —ambos se levantan y caminan a la cocina. Adriana toma dos tazas colgadas en la pared y las llena con agua de la llave. Samuel toma una y la bebe hasta el fondo.

—Crees... ¿Crees que Eugenio le haya hecho daño por eso?

—No estoy segura, por eso te digo que es mi teoría. Además de ese encuentro del pasado, Mónica y Eugenio no tenían otro tipo de relación. Y si acaso lo tuvieron ella nunca me lo contó.

Samuel acerca su taza y sirve un poco más de agua. Él le ofrece a Adriana un café con leche, ella acepta y regresa a sentarse en la mecedora. Cuando la cafetera chifla, Samuel prepara los cafés y se sienta cerca de Adriana acompañado de una canasta con pan. Ambos se quedan en silencio bebiendo y comiendo frente a la lumbre. Samuel chopea su dona de azúcar en el café. La muerde y habla aún con el bocado entre los dientes.

—Adriana, perdona que pregunte así de la nada pero en verdad tengo que saberlo. ¿Qué pasó entre tu papá, Rolando Rivera, y Mónica? —Adriana acerca la taza de café a sus labios antes de contestar.

—Samuel... Eso para mí también es un misterio.
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Domingo, 26 de septiembre de 2021

Tarde

Sentado en la sala de búsqueda e investigación, frente a fotografías, documentos, apuntes de libreta y una grabadora de voz, el inspector Luis intenta unir los cables sueltos. Toma la grabadora y reproduce el audio.

Declaración de Eugenio Padilla – Sábado 25 de septiembre de 2021, 13:23 horas.

Eugenio Padilla: Está bien. Inspector… Le contaré todo.

Inspector Luis: Pues comience ya.

Eugenio Padilla: Todo empezó hace cinco años. En ese entonces era muy joven y quería organizar una fiesta en grande por mi cumpleaños número veinticinco. Recuerdo que hablé con todos mis amigos, familiares y conocidos para que invitaran gente a la fiesta. Era la celebración de mi cuarto de siglo y quería tirar la casa por la ventana. Todo pintaba para ser el evento del año. Fue en esa fiesta cuando vi entrar a dos jovencitas acompañadas de mi primo José Miguel y su novia Delia, ellas eran Adriana Rivera y Mónica Alanís. Me acerqué a saludar al grupo y, como buen anfitrión, les pregunté si querían beber algo, luego les dije que se sintieran como en su casa. Al pasar las horas me di cuenta que ambas chavas, Adriana y Mónica, discutían entre ellas. Me acerqué para que ambas bajaran el tono de su conversación y no molestaran a los demás invitados pero Mónica estaba incontrolable, los ojos de todos estaban sobre ellas, se estaban convirtiendo en el entretenimiento de la noche. Recuerdo que Adriana estiró a Mónica del brazo diciendo que era hora de que se marcharan y salieron de mi casa. Las vi alteradas y sin lugar a dudas muy ebrias, así que me ofrecí a llevarlas hasta su casa. Al verme, Adriana se rehusó a irse pero me pidió de favor que llevara a Mónica a casa de ella, le dio sus llaves, me apuntó su dirección en el teléfono y regresó al interior de la casa, ¡mi casa! Sí…, le pidió al anfitrión que la hiciera de chofer personal para su amiga. Al principio sí me molesté, pero luego vi a Mónica sentada y borracha en la banqueta de la calle y me sentí mal por ella. Su amiga la había dejado abandonada a su suerte. Hablé con mi primo José Miguel para que le echara un ojo a la casa y a la fiesta en lo que yo regresaba. Metí a Mónica a mi camioneta y conduje hasta la dirección que me había dicho Adriana, no fue difícil encontrar su casa. Al llegar, Mónica salió de la camioneta y bajó hacia la entrada de la casa. Cuando escuché que giró la llave y pasó por la puerta, encendí el motor y me dirigí regreso a mi casa.

Inspector Luis: ¡Ah, claro! Entonces abandonó su fiesta de veinticinco años, con todos sus invitados dentro, para irse con una joven alcoholizada que recién había conocido y llevarla hasta su casa sana y salva. Claro… Continúe.

Eugenio Padilla: Eso fue lo que pasó, inspector. Hasta ese punto nunca había tenido la necesidad de mentir. Eso… Eso vino después.

Inspector Luis: ¿Qué tan después? Y sobre todo: ¿por qué?

Eugenio Padilla: Semanas después de mi fiesta de cumpleaños me encontré de nuevo con Mónica. Estaba sentada sola en una banca del parque La Alameda; me acerqué despacio y la saludé de lejos para ver si de casualidad me reconocía. Ella me sonrió, aunque creo que fue mera cortesía porque no se le veía nada bien. La notaba entre angustiada y triste, la cara pálida. Le pregunté que qué estaba haciendo y si recordaba todo lo que pasó aquella noche, me dijo que sí y que sentía mucho haber sido una carga, era la primera vez que ella probaba el vodka en su vida. Me senté con ella. Le conté que la fiesta duró hasta casi amanecer y que cuando desperté había un desastre por todas partes. Ella me escuchó todo el tiempo, seguimos ahí hasta que nos cayó la noche platicando. Luego me ofrecí a llevarla hasta su casa. Antes de que bajara de mi camioneta le pregunté si quería que nos viéramos más seguido, ella aceptó y acordamos vernos en la misma banca del parque La Alameda bajo el roble. Desde entonces nos veíamos al menos tres veces por semana en nuestro punto de encuentro. Así fue durante casi dos meses, hasta que un día se desahogó en llanto. Fue cuando me lo confesó.

Inspector Luis: ¿Qué cosa?

Eugenio Padilla: Me confesó que acababa de hacerse una prueba y era positiva, estaba embarazada.

Inspector Luis: Entonces sí pasó algo entre ustedes aquella noche.

Eugenio Padilla: No señor, el bebé que Mónica esperaba no era mío… Era de Rolando Rivera.

Inspector Luis: ¿Cómo dices?

Eugenio Padilla: Así como se lo digo. La noche de mi fiesta, después de que la dejé en casa de Adriana, ella y el señor Rolando Rivera estuvieron juntos. Me dijo que había sido un error por parte de ambos. Nadie la obligó a hacer nada. Mónica me dijo que entró a la casa y ahí estaba el padre de Adriana en la cocina, él le ofreció un poco de agua y ambos se sentaron a conversar en el sillón. Del agua pasaron al vino, una cosa dio paso a la otra y luego… Pues ya sabe.

Inspector Luis: ¿Qué pasó después?

Eugenio Padilla: Mónica no sabía que hacer. Me dijo que siempre había soñado con ser madre, pero jamás pensó que lo tendría bajo esas circunstancias. Tenía miedo de que su mejor amiga se enterara, pero sabía que tenía que hacer lo correcto, o al menos decírselo al padre. Ese día, cuando me confesó la noticia, la llevé hasta su casa y le dije que me llamara si necesitaba ayuda. Ella se despidió de mí y me agradeció por estar a su lado todo aquel tiempo.

Inspector Luis: Hmm…

Eugenio Padilla: Inspector, no sé por qué pero yo sentí algo especial por Mónica desde ese entonces. No sé si fue por verla pequeña y vulnerable o porque se encontraba en una situación extraordinaria, pero supe que ella no debía sufrir o pasarlo mal. ¡Era solo una jovencita! Ella tendría en ese entonces dieciocho o diecinueve años. Le pasé mi teléfono y le pedí que me marcara en caso de que necesitara mi ayuda o si solo quería desahogarse. Creo que pasó una semana cuando por fin me contactó de nuevo. Me dijo que quería que nos viéramos. Nos volvimos a encontrar en nuestro punto de encuentro, en la banca bajo el roble. Esa vez me dijo que le había confesado al señor Rolando Rivera que estaba embarazada, pero que él estaba negado a que ella lo tuviera. Le pidió que se deshiciera del problema antes de que se le notara barriga o antes de que la gente comenzara a hablar. Ella lloraba frente a mí, ella no quería hacerlo, ¡era su bebé también! Y… No sé… Creo que vi una oportunidad para mí, para ambos, para conocernos mejor, estar juntos. Y sobre todo para protegerla. Yo también era joven, ahora no sé por qué lo hice, pensé que hacia lo correcto.

Inspector Luis: ¿Qué cosa?

Eugenio Padilla: Le dije que yo me podría hacer cargo de ella y del bebé. Teníamos la coartada perfecta. Todos en mi fiesta supieron que Mónica y yo nos fuimos de mi casa a la de Adriana. Nosotros dos, Mónica y yo, sabíamos que no había pasado nada entre ambos pero a todos les diríamos algo diferente. Mónica confesaría que estaba embarazada y si alguien preguntaba que cuándo sucedió y con quién les diríamos que fue en el trayecto, que nos paramos en mitad del camino y lo concebimos en la caja de mi camioneta. Tardo un poco en procesarlo, pero cuando lo acordamos se despidió de mí y me dijo que me llamaría lo más pronto posible, pero que primero debía de avisar al verdadero padre del bebé. Ella estaba dispuesta a tenerlo sin importar su reacción.

Inspector Luis: Pero… no lo tuvo. ¿Por qué?

Eugenio Padilla: Porque… porque fui yo quien hizo que lo perdiera.

Inspector Luis: ¡Rosario! ¿Puede venir?... Traiga por favor otra botella de agua para el joven y para mí también, por favor. ¿Usted fuma, Eugenio?

Eugenio Padilla: No. Con el agua estoy bien.

Inspector Luis: Gracias, Rosario… Eugenio, por favor continúe.

Eugenio Padilla: Un día recibí una llamada a la ferretería por parte de el señor Rolando Rivera. Somos distribuidores de maquinaria y herramientas de la marca Truper desde hace varios años. En ese entonces acabamos de instalar una máquina estacionaria sierra cinta en la maderería del señor Rivera. Llamó diciendo que tenía algunos problemas con el aparato recién adquirido y quería que pasáramos por ella. Antes de recoger cualquier máquina para hacer válida su garantía, asistimos a dar un mantenimiento rápido a los aparatos para descartar que sea un fallo por mal uso. El señor Rivera pidió estrictamente que fuera yo el que se presentara a dar la cara, “el dueño”, para dar fe que no tendría problemas en el proceso de la devolución. No me negué, es un procedimiento de rutina. Me dirigí hasta la maderería por cuenta propia, el señor Rivera me estaba esperando dentro del almacén. Me coloqué frente al aparato e hice un par de pruebas, todo funcionaba perfecto. Luego me dijo la verdadera razón por la que me había llamado. Permítame… Se me secó la garganta.

Inspector Luis: Cuando esté listo.

Eugenio Padilla: Me dijo que lo sabía todo. Mónica le había dicho que tendría a su hijo y que yo me haría responsable del bebé. Ella le aseguró que no tendría por qué preocuparse porque nadie diría o hablaría que él es el verdadero padre. Yo le dije lo mismo, y que además me haría cargo de todo. Que lo querría como si fuera mi propio hijo. Pero después…, puf, qué fuerte…, después…, me dijo…, me agarró por los cabellos de la nuca y dijo: “¡él no es ni será tu hijo, pendejo!”. Con todas sus fueras azotó mi cabeza contra la mesa de la maquinaria y la encendió. Vi la sierra moverse de arriba abajo frente a mis ojos acercándose poco a poco. La punta de mi nariz alcanzó sentir los filosos dientes, que cortaban poco a poco la piel. De repente, Rolando me estiró del pelo hacia atrás separándome del filo y me agarró por el cuello. Me amenazó. Me dijo que si Mónica no se deshacía del problema entonces él lo haría, pero que no contara con que ambos se salvarían, “matar dos pájaros de un tiro”, dijo él. Cuando me soltó y recuperé el aliento supe que no podía permitir que algo le pasara a Mónica, al menos no en manos de aquél psicópata.

Inspector Luis: ¿Y? ¿Qué fue lo que hizo usted?

Eugenio Padilla: Yo…, yo me ofrecí a ayudarlo. A que juntos termináramos con el problema. Así, Mónica y yo, podríamos comenzar una sana relación desde cero. El señor Rolando Rivera y yo lo planeamos esa misma tarde.

Inspector Luis: ¿Qué planearon?

Eugenio Padilla: En ese entonces, Mónica trabajaba como secretaria en una agencia de viajes que se encuentra sobre la Carretera Nacional. La había seguido por una semana, conocí sus tiempos de entrada y salida, también la ruta que seguía caminando para volver a su casa. Fue un jueves por la noche al salir de la oficina cuando el señor Rolando y yo la seguimos hasta una intersección alejada del tráfico de la carretera y de las personas. Ella caminaba bajo la oscuridad. Nosotros vestíamos de negro con capuchas del mismo color cubriéndonos la cabeza y el rostro. Ella… ella volteó y vio que la seguíamos. Comenzó a correr y a gritar. Rolando se adelantó hacia ella y alcanzó a tomarla de los brazos y a tapar su boca. Se suponía que sería un “asalto rápido” pero las cosas se complicaron. Me acerqué lo más rápido que pude y… y tuve que hacerlo. Golpeé a Mónica. La golpeé por donde pude: en el estómago, en ambas costillas, por encima del vientre. La golpeé con tanta fuerza que ella gemía de dolor cada vez más. Deje de tocarla cuando Rolando por fin la soltó. Ella se retorcía en el piso de dolor. Vimos a lo lejos un auto aproximarse y cada quien se fugó para un lado diferente. Antes de irme, tomé su bolsa del piso y salí corriendo. Tenía que parecer que todo fue un asalto. Un asalto por una bolsa. No… no me miré así inspector, sé que hice mal y lo reconozco. Pero eso fue solo el inicio del infierno que me tocó vivir. ¡Y qué esperaba yo! ¿verdad? Yo mismo firmé contrato con el demonio: Rolando Rivera.

Inspector Luis: Eugenio. Avancemos. ¿Por qué me atacó a mí cuando fui a interrogarle a su casa?

Eugenio Padilla: A eso voy. No me atreví a buscar a Mónica al día siguiente. Supe que la habían hospitalizado después del “asalto”. Los días siguientes no respondía a su teléfono. La busqué en su trabajo y me dijeron que había renunciado. Fueron días después que decidí ir a buscarla hasta su casa. Cuando por fin pude verla, su cara estaba como… como llena de depresión y de tristeza. No me permitió quedarme mucho tiempo, pero si me confesó que… que ya no estaba embarazada. Al preguntarle cómo había pasado me dijo que fue un aborto espontaneo, no me dijo nada sobre el asalto que sufrió. Luego se despidió de mí diciendo que ya estaba liberado de cualquier atadura. Sin un bebé en el camino no había razón ni motivos para permanecer juntos. Eso me dolió, me dolió tanto que pensé en confesarle lo que en verdad había sucedido; contarle que lo sucedido fue plan de Rolando Rivera. El plan en el que yo participé.

Inspector Luis: Eugenio. ¿Por qué me atacó usted en su casa?

Eugenio Padilla: Inspector. Ese mismo año, luego de unos meses, yo estaba en la ferretería a punto de cerrar cuando dos hombres entraron a la fuerza y comenzaron a golpearme por todo el cuerpo, al final me dijeron: “esto es un aviso para recordarte que no debes abrir la boca”. Y desde ese entonces, al menos una vez al año, Rolando Rivera utiliza su chantaje para mantenerme controlado. A principios de este año mandó a un supuesto auditor a mi casa para “inspeccionar” el negocio y nuestro historial fiscal, el auditor terminó orinando sobre el piso de mi sala, antes de salir se dirigió hacia mí: “solo vine a marcar el territorio por parte del patrón”. Y bueno, ahora creo que es más fácil que usted comprenda por qué lo ataqué cuando visitó mi casa. Pensé que era otra de las pesadas jaladas de Rolando Rivera, y yo no estaba dispuesto a aguantarlas más. Si Mónica ya no estaba con nosotros, ¿qué sentido tenía seguir aguantando? Ya era una falta de respeto a su recuerdo. Y además, ya no soy el mismo jovencito que asustó aquella vez en su taller con la sierra a punto de cortarle la cara. No volví a hablar con Mónica después. Ella nunca supo lo que Rolando Rivera me hizo por tantos años. Y no quería que ella supiera que fuimos nosotros quienes la hicieron perder su bebé.

Inspector Luis: OK, Eugenio,
digamos que es verdad y usted me atacó pensando que era uno de los chantajes de Rolando Rivera, eso no explica nada sobre el collar de Mónica Alanís. ¿Dónde lo obtuvo y por qué lo guardó?

Eugenio Padilla: Inspector. Puede que no me crea pero… Me dolió tanto la muerte de Mónica que me la pasé ebrio durante al menos tres días seguidos. Recuerdo haber caminado por el parque La Alameda y sentarme en la misma banca azul bajo el gran roble donde Mónica y yo solíamos vernos tres veces por semana. Lloré tanto su ausencia sentado y bebiendo solo en esa banca hasta que me quedé dormido. Lamentaba haberle hecho daño en el pasado. Golpearla tan fuerte hasta que perdiera a su bebé. Cuando desperté en la madrugada, acostado sobre la tierra y bajo el gran robre, ese collar colgaba de mi cuello. Lo reconocí al instante. Era el collar de Mónica. Inspector Luis, le juro, ¡se lo juro!..., no sé y no recuerdo cómo llegó a mí ese collar.




El inspector Luis detiene la grabación y mira sus notas de las entrevistas e interrogatorios de los anteriores sospechosos. Las declaraciones de una persona afirman haberse encontrado con Eugenio en el parque La Alameda bajo las ramas de un viejo roble cuando él estaba inconsciente. El posible asesino de Mónica, que transfirió el collar a Eugenio la noche del diecisiete de septiembre.
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Domingo, 26 de septiembre de 2021

Noche

Adriana sale de casa de Samuel luego de pasar el día conversando. Desancla su bicicleta del barandal y pedalea calle abajo rumbo a su casa. Las luces de un auto la iluminan de espaldas. Ella voltea y reconoce el Nissan Sentra color gris. Él se estaciona a un lado de ella.

—¡No puede ser! Te estaba buscando como loca por todas partes. ¿Dónde te habías metido?

—Estaba ocupado —contesta serio.

—Me alegra verte. ¿Vas a ver a Samuel o… qué haces por aquí?

—No. Vine a buscarte. ¿Vas para tu casa?

—Sí. ¡Y mira! Vine en mi bicicleta, tenía años sin montar.

—Ven, sube —él abre la cajuela del carro desde dentro—. Yo te llevo.

—No es necesario en verdad. No es como que tenga que irme pedaleando hasta Monterrey.

—Insisto. Anda.

—Hmmm, bueno. ¿Me ayudas a meter mi bici? La verdad no creo que quepa en tu cajuela —Adriana se acerca a la parte trasera mientras él sale del auto.

—Dame eso —ordena él y le arrebata la bicicleta de las manos. La levanta con sus anchos brazos en el aire y la lanza con fuerza a orillas de la calle.

—¡Oye! ¿Qué te pas… —él estruja su cuello con una de sus manos, pasa la otra por los bolsillos del pantalón de Adriana hasta encontrar con sus dedos su celular. Lo lanza también y cae justo a un lado de la bicicleta.

—Lo siento. Me obligas a hacerlo —dice él.

Ella mira el puño alzarse sobre su cara.

Cierra sus ojos.

La oscuridad prevalece.

 




La
Segunda
parte




1

Algún día

El movimiento y el dolor la despiertan. No sabe si sus ojos están cerrados o lleva una venda sobre ellos. No distingue nada más allá de su nariz. Con la espalda en el suelo, trata de levantar su torso apoyada de sus brazos pero su frente topa casi al instante con el techo. El dolor regresa a envolver su rostro. Se pasa las manos por la cara, distingue el olor a sangre entre sus dedos y su sabor cuando las gotas rozan sus labios. Alza los brazos hacia enfrente hasta tocar una superficie áspera que la rodea por todos lados. Trata de estirar las piernas pero no puede dejar de flexionar sus rodillas en el reducido espacio. “No, no, no, no, no, no”, piensa golpeando las paredes con los puños y las rodillas. Sus gritos de ayuda se mezclan con el alto volumen de la música rock que la acompaña en la angosta cabina. Siente las vibraciones de las bocinas entrando por sus oídos y temblando en su garganta. El pulso de su corazón se acelera al igual que la velocidad del auto que la lleva en dirección desconocida. Siente cómo el vehículo se tambalea sobre lo que parece ser una superficie ondulada y rocosa. “¿Qué está pasando? ¿Por qué?” se pregunta mientras su cuerpo se zangolotea golpeándose constantemente con algo suelto y macizo. Se retuerce como puede hasta alcanzar con sus dedos un objeto plástico; pasa sus manos sobre la superficie rugosa y se coloca el pesado material sobre el abdomen mientras su cerebro trabaja en reconocer la forma: un maletín. Sus manos pasan por encima del mango y se deslizan buscando los seguros anti-apertura, logra abrir las palancas y levanta la tapa. Escucha un tintinear metálico moverse desde dentro, mete la mano sintiendo la delgadez del frío acero y el mango de dos destornilladores. Estira dos herramientas para sacarlas de su empaque.

Cuando las tiene en sus manos, su cuerpo y el maletín chocan contra una de las paredes de la cajuela por el repentino frenar del automóvil. La música sigue invadiendo sus oídos. Su vista comienza a percibir formas y colores entre la negra atmosfera que rodea su angustia. Distingue un brillo fosforescente a su lado izquierdo, sabe lo que es, el mecanismo de apertura interior de la cajuela. Armada con un delgado destornillador en la mano y con el otro más grueso oculto debajo del pantalón y el calcetín, estira la palanca y lanza las piernas hacía el exterior cuando la cajuela se abre. Sale de un brinco, y desorientada corre en línea recta hacia la noche. No hay luz que ilumine su camino entre las ramas y los arbustos que rasguñan la piel descubierta de sus brazos en su intento por escapar. Su pie izquierdo se dobla al tropezar con una piedra haciéndole perder el equilibrio y caer al suelo golpeándose la cabeza con un tronco. Siente como unas ramas puntiagudas se clavan en las palmas de sus manos. Adolorida, intenta seguir su camino hasta que siente una mano que la levanta con fuerza, estirando su playera por la espalda. Reconoce la voz de su agresor gritando: “¡¿a dónde vas culera?!”. La jala del cabello y la lleva a rastras de regreso. No distingue nada. Con la cabeza agachada hacia el suelo, Adriana mira de reojo las luces delanteras del auto encendidas apuntando a una residencia desconocida para ella. Sospecha que no están cerca de la ciudad ni del centro por la ausencia de alumbrado en la calle, el suelo que pisa no está pavimentado. Él la acomoda y la reprime bajo su brazo mientras avanzan. Al pasar por enfrente de los faroles del auto, Adriana aprieta el mango del destornillador en su mano y clava con todas sus fuerzas la delgada punta de acero en el muslo izquierdo de su atacante. Escucha cómo él grita de dolor en su oreja pero no la suelta. Al contrario, estruja con más fuerza su cabello y la empuja hasta tirarla contra el suelo. Adriana siente el peso de su agresor en toda la espalda. Él tiene apoyada una rodilla sobre la columna de su víctima y con la mano empuja su cabeza contra las diminutas piedras del suelo. Es tremenda la fuerza y el peso que tiene el hombre, Adriana no puede separarse ni un milímetro del piso aunque trate de usar ambos brazos. Se escucha un chirrido viscoso cuando él se saca la delgada herramienta de su pierna, un grito de dolor lo acompaña. Adriana usa su último aliento para pedir ayuda con lo que le queda de aire y voz, hasta que siente el pico ensangrentado del destornillador, ahora presionado sobre su mejilla. El cabello ondulado de su exnovio roza su piel cuando se acerca a su oído y dice: “Tú no me dejarás nunca”.
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Lunes, 27 de septiembre de 2021

Madrugada

Desde las oficinas de la Secretaría de Seguridad, el inspector Luis y el coronel Gerardo conducen hacia la casa de Pablo Cantú. Son escoltados por el agente Germán Gómez en la patrulla de policía delante de ellos. Tienen autorizada una orden de aprehensión luego de que Luis mostrara la conjunta evidencia de la noche anterior al coronel, la que apunta que Pablo Cantú pudiera ser la última persona en tener contacto con Mónica Alanís antes de su muerte, al poseer el collar con el dije en forma de copo de nieve, el mismo que pudo haber sido traspasado a Eugenio la noche que lo encontró ebrio. El coronel autorizó la orden judicial para que el joven se presente en el tribunal ante la posibilidad de que él sea responsable del homicidio. Los vehículos se estacionan enfrente de la casa número 35 de la calle Zaragoza, las torretas iluminan la cuadra. Luis nota los rostros de algunos vecinos asomándose por las ventanas y las puertas. El agente Germán toman la delantera y se aproximan a la puerta con una mano sobre la cintura tocando su arma en el costado. Llama a la puerta gritando el nombre de Pablo, espera unos segundos sin recibir respuesta. El coronel Gerardo mira la casa desde la banqueta. No se ven luces encendidas ni hay señales de que alguien se encuentre en la residencia, nota que algunos de los cristales en la segunda planta se encuentran rotos y astillados. Tras un segundo llamado por parte del agente Germán, la puerta delantera se abre con una señora asomando la cabeza por la orilla. La entrada tiene puesta la cadena de seguridad que evita se abra por completo. Ante la oscuridad de la escena, Germán saca su linterna y apunta a la cara de la mujer.

—¿Señora Lorena Cantú? —dice Germán. Ella se queda muda y quieta ante la llamada y la luz—. Estamos en busca del joven Pablo Cantú, tenemos una orden de aprehensión en su contra por su posible vinculación con el asesinato de la joven Mónica Alanís. Haga el favor de cooperar y déjenos pasar a la propiedad —la puerta se cierra frente a ellos, se escucha el arrastre de la cadena entre la base de acero del cerrojo. La entrada queda libre para que los tres hombres ingresen en la vivienda. Lorena enciende el candelabro sobre la sala e invita a los hombres a tomar asiento en los sillones. El coronel Gerardo se rehúsa.

—Gracias pero esto no es una visita, señora Cantú. Venimos por su hijo. Así que con o sin su permiso procederemos a inspeccionar la vivienda y nos llevaremos al joven hasta la estación, donde entrará al proceso de la investigación —el coronel mira a la mujer sentarse muy campante en uno de los sillones estirándose la bata para dormir por debajo de las rodillas, se recarga en el respaldo cruzada de brazos.

—Si quieren entrar y buscar a mi hijo, adelante. Solo van a perder su tiempo. Él no está aquí.

—Bien, ¿y dónde está? —pregunta el inspector Luis.

—Oficial, si yo supiera dónde está Pablo no estoy segura si se lo diría. Es mi único hijo. Pero se lo juro por la virgen santísima de Guadalupe que no tengo idea de dónde se ha metido. Tiene desde el sábado en la mañana que no se para en esta casa. Entonces lamento decirles que no sé cómo apoyarlos.

—Señora Lorena. ¿Está consiente que si se llega a comprobar que está ayudando a su hijo a escapar o lo está encubriendo, se le acusaría de cómplice por los cargos que a él se le adhieran? —pregunta el inspector Luis y ve a Lorena asentir con la cabeza.

—Germán —el coronel lo llama—, revisa el piso de arriba, Luis y yo cubriremos la planta baja —los tres se desplazan entre las habitaciones de la casa sin encontrar al presunto culpable de la muerte de Mónica. Cuando regresan a la sala ven a Lorena fumando un cigarro, sentada en el mismo sillón donde la dejaron.

—Lorena —el inspector Luis se le acerca—. Vamos a pedirle que nos acompañe a la estación.

—¿Por qué? Según entiendo no tienen orden para que yo vaya a ninguna parte. Ya he cumplido con lo que me han pedido. Han registrado mi casa y ya vieron con sus propios ojos que mi hijo no está aquí —apaga el cigarro en el cenicero sobre la mesa—, ¿hay algo más que necesiten de mí? Aunque no creo que les sea de mucha ayuda.

—Bien. Pues me gustaría hacerle algunas preguntas —le dice Luis.

—En ese caso…, acepte la invitación que le hice al principio y póngase cómodo — Lorena apunta al sofá a su lado—. Ustedes también, pueden tomar sillas del comedor si gustan —les dice a Germán y al coronel Gerardo que están parados a sus espaldas.

—Luis, esto es una pérdida de tiempo —dice el coronel acerándose al inspector—. Pregúntale cuando fue la última vez que vio a su hijo y hacia dónde dijo que se dirigía, con eso podemos comenzar su rastreo usando las cámaras de seguridad del municipio y contactando a personas con las que haya tenido interacción en las últimas veinticuatro horas. Si intentó escapar ya debió haber salido del municipio en dirección desconocida. Hay que dar aviso a nuestros superiores para que comiencen a buscar el vehículo por las carreteras del estado.

—La última vez que lo vi fue el día sábado por la mañana saliendo por esa misma puerta hacia no sé dónde —contesta Lorena—. Eso es todo lo que les puedo decir porque es lo qué sé —antes de que Lorena se acerque a tomar otro cigarro de la cajetilla sobre la mesa, Luis se aproxima a ella y detiene su mano con delicadeza.

—Usted y yo sabemos que eso no es cierto, ¿verdad, Lorena? Usted sabe más de lo que espera que nosotros le creamos.

—¡Luis, corta el juego de palabras! —grita el coronel—. Hay un presunto delincuente suelto y tengo la certeza de que podemos atraparlo si nos movemos ahora mismo. Revisemos los datos de su vehículo y procedamos con la búsqueda del mismo. Repito, entre más tiempo le demos más se alejará del perímetro.

—Coronel. Por favor, deme unos minutos con Lorena —le pide Luis.

—¿Qué te hace pensar que va a cooperar? Procedamos con la búsqueda antes de que sea demasiado tarde.

Luis voltea su cabeza hacia Lorena ignorando la orden de su superior.

— Lorena. ¿Cuál fue la última conversación que tuvo con su hijo antes de verlo por última vez? ¿Lo ha notado actuar diferente durante los últimos días? —Luis no aparta la mirada de la mujer, a la que le tiembla un poco el párpado izquierdo.

—¿Puedo? — Lorena pregunta señalando la cajetilla de cigarros, Luis asiente con la cabeza para que encienda uno. Con el humo en su boca contesta—. ¿Alguno de ustedes tiene hijos? —pasa la mirada por todos los presentes—. Si los tienen, sabrán que harían lo que sea por ellos con tal de verlos lo mejor posible. Yo me he esforzado hasta el cansancio para que mi hijo sea un hombre de bien: trabajador, responsable, obediente. Siendo sincera, considero que hice un muy buen trabajo. Mi hijo Pablo es un hombre ejemplar que muchas mujeres serían afortunadas de tenerlo como pareja. ¡Qué va! No solo mujeres. Muchos padres quisieran tener a mi Pablo como hijo. ¿Han visto cómo sufren otros por tener críos vagos que no les interesa aportar nada a la sociedad y ni siquiera les importa su futuro? Pues mi Pablo les pone el ejemplo a todos. Es un hombre de bien. Merece ser querido por quien se le ponga en frente y sea parte se su vida.

—¡Señora! —grita el coronel—. A su hijo se le busca por el presunto asesinato de la joven Mónica Alanís. Su cuerpo fue hallado el pasado viernes diecisiete de septiembre en lo más alto del bosque. Hay que agradecer que la encontramos antes de que un oso o un animal silvestre le carcomiera las entrañas porque de lo contrario no habríamos podido entregarle a su familia el último recuerdo decente de su ser querido. Así que antes de volver a hablar del comportamiento ejemplar de su hijo, ¡piénselo tres veces si es necesario!

—Coronel —le dice Luis—. Venga, siéntese —Gerardo obedece y se sienta a un lado de Luis. Ambos quedan de frente a la mujer—. Lorena … —continúa Luis—, responda mi pregunta por favor: ¿cuál fue la última conversación que tuvo con su hijo?

—Mi… mi hijo no es malo. No, no lo es. Quiero pensar que es incomprendido. Él se esfuerza siempre por ser un hombre de bien. ¿Sabe que no bebe alcohol ni consume ningún tipo de droga?

—Tal como la mayoría de las grandes mentes criminales del último siglo —dice el coronel—. Responda a mi compañero o voy a tener que preparar una orden especial para usted por interferir con el avance de la investigación.

—Eso no va a ser necesario, ¿verdad, Lorena? —pregunta Luis.

—Él… —habla Lorena—. Bueno, Pablo había llegado a casa después de verse con su novia Adriana, Adriana Rivera. Se le veía disgustado, no me habló mucho hasta el día siguiente.

—¿Qué tan disgustado se le veía a su hijo? —pregunta el coronel—. ¿Fue él quién ha roto los cristales de la planta alta? Pude verlos antes de entrar. Tengo entendido, corrígeme si no inspector Luis, que Pablo es un profesional de mantenimiento. ¿Por qué no dedicar tiempo a reparar los imperfecto de su propia casa antes que de otros?

—Todos tenemos días malos, pero eso no nos hace malas personas. Mi hijo es un hombre de bien, aunque su carácter… Pues como a todos nos pasa de vez en cuando, a veces hay días mejores que otros. ¿Vamos a tirar a la basura los buenos momentos por tonterías? No, señores. ¿Ninguno de ustedes se ha enfadado tanto que termina lanzando algo sin ser conscientes?

—Entonces si fue él quien rompió los cristales —dice Luis—. ¿Esto pasó luego de llegar de ver a Adriana Rivera o antes?

—Bueno, no estoy muy segura. ¿Eso importa mucho?

El coronel lanza una mirada a Luis. El inspector siente la presión en sus mirada para salir de allí y comenzar con la búsqueda del vehículo hasta llegar a Pablo para su proceso en el tribunal. El tiempo pasa y las ideas se le agotan. Hace apenas unas horas el principal sospechoso de la muerte de Mónica era Eugenio Padilla, el cual ahora se le presentan cargos diferentes por las agresiones al cuerpo de investigadores y otros que se discutirán durante su futura audiencia. Lorena, por su parte, no está dispuesta a cooperar con la búsqueda porque es posible que no tenga idea de donde se encuentre su hijo, o tal vez siga protegiéndolo de cualquiera que sea la verdad detrás de ese “hijo perfecto”. La única forma de avanzar es ser tajantes con las afirmaciones sin dejar paso a la discusión o la replica. Llegó la hora de confesiones.

—Bien, Lorena —dice Luis acercando su cuerpo hacia ella—. Háblenos de la llamada que hizo la madrugada del diecisiete de septiembre.

—La… ¿la llamada?

—Sí, la llamada. Usted sabe a qué llamada me refiero, ¿no es así? Gracias a usted pudimos encontrar el cuerpo de Mónica Alanís a tiempo antes que, cómo decía el coronel, un animal lo encontrara primero para alimentar a sus crías. Entiendo que lo hizo por generosidad. No sería correcto abandonar el cuerpo de la pobre joven a su suerte. Mucho menos si Pablo había sido el responsable de su trágica muerte. ¿Se siente culpable siempre que su hijo hace algo así? ¿Ha hecho algo similar con anterioridad?

—No sé… no sé a qué llamada se refiere.

—Vamos Lorena, la llamada que hizo a las… —el inspector voltea a ver al coronel—, ¿a qué hora recibimos la llamada en la estación coronel? —el coronel Gerardo lo mira y entiende casi al instante a qué llamada se refiere: la llamada anónima al centro de emergencias que dio aviso sobre la ubicación del cuerpo de Mónica Alanís; la llamada que, según lo investigado, había sido efectuada por una voz femenina.

—Claro, la llamada que hizo alrededor de las cinco de la madrugada del diecisiete de septiembre —contesta el coronel.

—Pero, ¿cómo es posible? —pregunta Lorena—. ¿Las llamadas no son anónimas?

—Entonces sí hizo la llamada —dice el inspector Luis. Al coronel se le escapa una sonrisa—. Lorena, podríamos pasar horas aquí tratando de descubrir la verdad como si fuera un rompecabezas o un juego de niños. Pero…

—Pero la verdad es como la popó —interrumpe el coronel—, tarde o temprano sale. Así que, si no quiere salir de aquí con un par de esposas y directo a proceso, será mejor que empiece a hablar. ¿Su hijo le confesó que había empujado a Mónica Alanís en el mirador?

El azul pálido de la mañana comienza a entrar por las ventanas, uniéndose al silencio en la sala. Lorena Cantú se levanta del sillón y se dirige a la cocina. El agente Germán se prepara a sacar su arma, Luis levanta la mano deteniéndolo. La mujer se sirve un vaso con agua del garrafón y lo bebe de un trago, vuelve a rellenarlo antes de regresar a sentarse en el sillón frente a los tres hombres.

—¿Y bien? —pregunta Luis—. ¿Algo que quiera decirnos?

—Sí. Tienen razón. Mi hijo empujó a Mónica Alanís.
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Algún día

Adriana distingue, por primera vez, la habitación en la que se encuentra gracias a la luz de la mañana entrando entre los gruesos barrotes en la ventana sin cristal. Se levanta adolorida del colchón de espuma cubierto con una sábana blanca, sucia por su propia sangre y la tierra en su ropa. La dura almohada le provocó la molestia que ahora siente en el cuello, reconoce que es uno de los cojines de estampado floreado que adornaban los sillones en casa de Pablo. Adriana se levanta y camina por el piso en obra gris. Lleva puesto los tenis deportivos, que rehusó quitarse durante la noche. Camina de un lado a otro tocando con los dedos las paredes sin acabados que arañan las yemas de sus dedos al pasar por encima. Cuenta sus pasos en voz baja trasladándose de una esquina a otra: “uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis”; gira noventa grados al topar con pared y vuelve a caminar: “uno, dos, tres, cuatro, cin…”, otro muro se interpone. Una habitación de seis por cinco metros la mantiene recluida del verde exterior que se mira a través de la pequeña ventana elevada al lado de su cama. Se pone de puntitas para inspeccionar el panorama, trata de asomar la cabeza entre los barandales pero es inútil. Ella nota que se encuentra en la primera planta de una residencia; al fondo, a unos cuantos metros de ella, se levanta la montaña que se extiende a lo largo de ambos lados; un establo construido con madera negra, y cubierto por un techo de lámina oxidada, se encuentra a orillas del bosque tocando las faldas de la montaña; el perímetro del terreno exterior está cubierto por una alta valla de metal similar a las que tienen los campos de baseball, su tonalidad verde hace que sea difícil distinguirla a la distancia entre los árboles y al pasar por detrás del establo. Adriana agarra uno de los barrotes en la ventana con ambas manos y lo intenta mover con todas sus fuerzas, trata de hacer lo mismo con otro, luego con otro… ninguno se mueve. Gira su cabeza hacia la puerta que la priva de su libertad, una reja corrediza negra con las medidas de una entrada convencional. Los pequeños rectángulos horizontales son lo suficientemente grandes para traspasar un plato de comida y un pequeño vaso con agua sin necesidad de ladearlo, pero resulta imposible que ingrese algo con las dimensiones de un balón de fútbol. El riel que sostiene la puerta está soldado y clavado al piso y a la pared desde el exterior. Adriana puede ver los dos candados que aseguran la puerta, ambos cuelgan sobre las esquinas de su lado izquierdo. Saca la mano por entre la reja hasta tocar el candado que se encuentra en la parte superior, lo estira con todas sus fuerzas con la esperanza de que esté flojo; se agacha en cuclillas para intentar hacer lo mismo con el candado más cercano al piso, pone sus dedos alrededor del latón preparada para estirar con fuerza.

—¿Qué haces, Adriana? —la sangre se le congela al escuchar la voz de Pablo, tan serena e irreconocible a la vez; es como si no fuera la misma persona con la que ha compartido casi tres años de su vida. Adriana retira la mano del candado y deja caer su cuerpo en el suelo. Se aleja de la puerta arrastrando su trasero contra el piso. Mira a Pablo poner una de sus manos sobre el barandal y acercar su nariz hacia el interior de la prisión—. ¿Estás intentando salir de aquí?

—Pa… Pablo…

—Te traje el desayuno —Pablo se agacha y mete entre los barrotes una lata abierta de duraznos en almíbar con un tenedor de plástico enterrado en una rodaja—. Te encargo que cuides el cubierto porque es posible que lo uses más de una vez mientras estamos aquí —pone la lata en el suelo y la empuja para que se arrastre sobre la superficie rasposa. La base de aluminio tropieza con los diminutos relieves de piedra, haciendo que el jarabe y los duraznos se esparzan por el piso tocando la suela izquierda del tenis de Adriana. Ella mete con sus dedos los duraznos que salieron de la lata y se levanta con el desayuno en la mano.

—Pablo, ¿qué está pasando? ¿Por… por qué haces esto? —Adriana señala su alrededor con la mirada y los brazos extendidos—. ¡Dime dónde chingados estamos!

—Calma, calma, Adri. Me sorprende que a pesar de estar encerrada aún quieres que todo se haga a tú manera. Se nota que eres hija de tu padre. Creen que el mundo les pertenece con todo lo que hay en él. Conmigo ha sido un buen suegro pero es una mala persona.

—¿Y tú, Pablo? ¿Te parece que una buena persona haría esto? ¡¿Encerrarme?! Anda, ya déjate de bromas. Abre esta reja, por favor, y pasemos página. Te juro que no le diré a nadie lo que sea que haya pasado aquí.

—¡Tú no das las órdenes, Adriana! —levanta la voz—. Aquí el único que tiene la autoridad para decidir qué pasa de ahora en adelante soy yo. ¡Yo! ¿Entendiste?

—Por favor. ¿Y dices que mi papá es mala persona? Entonces, ¿qué eres tú?

—¡Cállate! —grita al mismo tiempo que golpea la reja y acerca su cara a los barrotes—. Yo soy un hombre de bien. Trabajador. Responsable. Obediente. ¿Por qué es tan difícil verlo, Adriana? ¡¿Por qué?! ¿No he hecho todo lo que está en mis manos para demostrarte que soy el hombre ideal para ti? —Adriana se voltea y camina hacia el colchón—. ¡Mírame! —le exige Pablo golpeando la reja de nuevo—. ¡Mírame, dije! —Adriana se vuelve hacia él. La blanca cara de Pablo se torna rosada, el fleco de su cabello rojizo cae entre sus cejas—. ¿Acaso nunca fui suficiente? ¿Qué hice mal para que decidieras dejarme después del tiempo que pasamos juntos? —Adriana se sienta sobre el colchón de espuma. Mueve con el tenedor los duraznos dentro de la lata, pica uno y se lo lleva a la boca.

—Pablo —Adriana mastica la fruta y traga—. Perdón si te hice sentir mal con lo que dije el otro día. Piensa en mí por favor y entiende a lo que me refería. Perdí mi trabajo, a mi padre y a mi mejor amiga en tan solo días.

—Y solo te faltaba perderme a mí para estar liberada de todo, ¿no?

—No, Pablo. Como te lo dije aquella noche en el auto: no quería perderme a mí misma.

—Pues te salió mal la jugada porque ahora mismo no creo que tengas idea de dónde te encuentras. ¡Estás perdida! —Pablo suelta los barrotes y aleja su cuerpo de la reja—. Termina de comer. Si quieres hacer del baño tienes esa cubeta azul y el rollo de papel en la esquina —apunta a los objetos dentro de la celda—. La cubeta tiene puesta una bolsa negra, cuando termines de ir al baño: quítala, le haces un nudo y la pones de mí lado de la reja, yo te pasaré una nueva para que el olor no se acumule aquí dentro.

—¿Y luego, qué? ¿Qué quieres hacer conmigo? Pablo, ¿por qué me tienes aquí encerrada?

—Te dije que te calmaras. De ahora en adelante las cosas no se van a hacer cómo tu digas ni en el momento que quieras. Ese ha sido mi error desde joven, ¡desde siempre! Y saldrás de aquí cuando yo quiera y diga—. Pablo se separa de la reja y se aleja cojeando por el pasillo.

Adriana se levanta y se acerca a los barrotes de la puerta tratando de encontrar a Pablo con la mirada pero no lo ve por ninguna parte. Al otro lado de la reja hay un pasillo con paredes grises y un suelo con baldosas de diseños geométricos en tonos cálidos; frente a ella se levanta una abertura en forma de arco sin ventana que da hacia un patio interior; hay una fuente de piedra en medio de un antiguo jardín abandonado, la hierba y el pasto crecen entre el concreto que rodea la estructura del estanque; las raíces de un árbol sembrado en una esquina al fondo han emergido de la tierra. Otros arcos similares al que tiene de frente adornan el extremo opuesto de la estructura de lo que parece ser una vieja hacienda colonial. Se escuchan unos pasos caminado sobre hierba y ramas. Adriana va hacia el lado opuesto de su celda donde se encuentra la ventana, se asoma y mira a Pablo avanzar lento hacia el establo de madera cargando una cuerda sobre su hombro derecho. Se le mira caminando con mucha dificultad cuando se apoya en la pierna izquierda, la misma donde Adriana clavó el pico del destornillador. Una vez más, Adriana trata de aflojar alguno de los fierros de la ventana que la mantienen cautiva, sin éxito. Pone sus manos sobre el marco de cemento. Golpea la pared con el puño y suelta una lágrima, pero no solo eso se suelta, sus dedos sienten un pedazo de concreto aflojarse en la esquina de la ventana. Adriana ve una ranura negra atravesar el muro, trata de estirar el pedazo de piedra que sigue adherido a la estructura. Es hora de utilizar su segunda arma. Se levanta la vastilla del pantalón y mete su mano bajo el calcetín izquierdo para sacar el segundo destornillador que tomó de la caja de herramientas cuando estaba prisionera en la cajuela del auto, este tiene la punta plana y gruesa. Rápido pone la punta en la ranura y golpea el mango de la herramienta con la palma de su mano para clavarlo. Cuando siente que la punta queda enterrada, empuja el mango hacia enfrente haciendo un efecto de palanca, provocando que el pedazo de piedra caiga sobre el colchón de esponja sin hacer ruido alguno. Adriana se sienta sobre la base acolchada resguardando la piedra del tamaño de su puño y el destornillador entre sus piernas. En tan solo un instante entró algo a su celda que pensaba no llegaría: esperanza.
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Lunes, 27 de septiembre de 2021

Tarde

Lorena Cantú es ingresada por el inspector Luis a la sala de interrogatorios en las oficinas de la Secretaría de Seguridad, para dar su versión de los hechos. La cámara de video en una esquina y el micrófono pegado en el techo graban la conversación entre ambos. El coronel Gerardo los mira desde el otro lado del vidrio de visión unilateral junto con un técnico de sonido. La voz de Luis se escucha dentro de la cabina. Comienza la declaración.

Inspector Luis: Señora Lorena, la trajimos a este espacio seguro para que pueda contar con más detalle lo que nos confesó esta mañana en su casa. Todo lo que diga será grabado por mis compañeros para dar avance a nuestra investigación. ¿Está consciente de eso?

Lorena Cantú: Sí.

Inspector Luis: Bien, comencemos. Lorena…, ¿podría repetir lo que nos aseguró en su casa esta mañana?

Lorena Cantú: Sí. Mi hijo Pablo Cantú empujó a Mónica Alanís en el mirador Las Antenas la mañana del dieciséis de septiembre.

Inspector Luis: ¿Cómo saca usted esa afirmación?

Lorena Cantú: Pues, porque mi hijo me lo confesó. Me dijo que había ido a buscar a Mónica al mirador esa mañana. No me dijo los detalles de lo que pasó allí arriba, solo que habían discutido y las cosas se le fueron de las manos.

Inspector Luis: ¿Cuándo confesó su hijo el crimen?

Lorena Cantú: Mire, si mi memoria no me falla, fue el día después de la noche patria. O sea, el dieciséis de septiembre en la tarde casi noche, cuando él regreso a casa.

Inspector Luis: ¿De dónde venía su hijo antes de darle esa noticia?

Lorena Cantú: Venía de pasar la tarde con su amigo Samuel. El esposo de Mónica Alanís.

Inspector Luis: ¿Sabe usted qué estaban haciendo ellos dos juntos?

Lorena Cantú: Sí. Bueno… Salieron de mi casa la tarde del dieciséis de septiembre porque Samuel quería buscar a su esposa Mónica, no la había visto en todo el día. Pablo y Samuel se fueron juntos. No volví a ver a mi hijo hasta que regresó a casa cuando el sol ya se estaba metiendo. Llegó pálido. Temblando. Casi se cae al poner un pie dentro de la cocina mientras yo preparaba la cena. Me acerqué a él con el bote de alcohol en las manos para que inhalara un poco. Lo senté en el sillón de la sala y le llevé un refresco del refrigerador para que se le subiera el azúcar. Tenía la mirada perdida. Yo no sabía qué le pasaba. Me asusté tanto que casi le marco a un paramédico para que viniera por él y lo revisara, pero mi hijo me detuvo y me pidió que me sentara a su lado. Y fue cuando me contó todo.

Inspector Luis: ¿Qué fue lo que le dijo exactamente?

Lorena Cantú: Me dijo que… Primero me dijo que no faltaba mucho para que Samuel se diera cuenta de lo que había pasado, si es que encontraba a Mónica en el mirador. Le pregunté que cómo había pasado o por qué estaba seguro de que Mónica estaba muerta. Me confesó que ese mismo día, el dieciséis de septiembre en la madrugada, él se levantó temprano y salió de casa rumbo al mirador Las Antenas. Eso lo puedo confirmar yo misma, me desperté al escuchar ruidos. Lo vi por la ventana de mi habitación subiendo a su auto para después marcharse.

Inspector Luis: ¿Recuerda a qué hora fue eso? Cuando su hijo salió de casa.

Lorena Cantú: Sí. Eran las 5:00 de la madrugada. Él vestía su ropa negra de deportes, la que se lleva al gimnasio de vez en cuando, pensé que se iba a hacer ejercicio.

Inspector Luis: ¿Sabe a que hora regresó a casa?

Lorena Cantú: Hmmm, deberían ser como las 10:30 de la mañana porque a esa hora yo acostumbro regar las plantas del balcón de la casa, es cuando lo vi estacionarse enfrente de la puerta y entrar. Luego se quedó dormido hasta que Samuel llegó por él.

Inspector Luis: Dígame…, ¿su hijo le contó algo más qué haya pasado entre las 5:00 y 10:30 horas?

Lorena Cantú: Hmmm, sí. Me dijo que había subido hasta el mirador Las Antenas para encontrarse con Mónica, que la miró llegando sola y la vio pasearse por la plataforma del mirador.

Inspector Luis: O sea, ¿él había llegado antes?

Lorena Cantú: Supongo, me dijo que se quedó esperándola entre unos arbustos, pero…, poco a poco, Mónica se iba acercando a la orilla más y más. Al parecer estaba llorando. Fue ahí que Pablo salió de donde estaba oculto para acercarse a ella. Después empujó a Mónica con todas sus fuerzas y salió disparada hacia el vació. Me dijo que no recuerda mucho del trayecto de regreso; bajó lo más rápido que pudo hasta llegar a su auto y manejó directo a casa. Luego, como ya lo comenté, llegó Samuel a nuestra casa e hicieron su búsqueda para encontrar a Mónica, aunque mi hijo Pablo ya sabía dónde estaba.

Inspector Luis: ¿Qué me dice de la llamada? La que usted hizo a las autoridades.

Lorena Cantú: Después de que me contó lo ocurrido no pude dormir, se lo juro, inspector. Pensar que el cuerpo de una joven con una familia esperándola yacía oculto en la montaña me parecía inhumano. Di vueltas sobre la cama hasta que ya no pude más. Tomé el teléfono y me hice pasar por una senderista que iba de paso por el mirador. Denuncié que había visto el cuerpo de una joven presuntamente con vida. Luego colgué, lo que pasara después creí que sería un misterio, que yo nunca me enteraría de nada. Ahora que lo pienso, creo que llamé con la intención de limpiar mi conciencia, jamás con la esperanza de que en realidad la fueran a encontrar. Para mi sorpresa, al siguiente día en las noticias locales apareció el nombre de Mónica Alanís en la pantalla, la joven encontrada gracias a una llamada anónima por parte de un senderista que cruzaba por el camino.

Inspector Luis: ¿Su hijo sabe que usted hizo la llamada en la madrugada?

Lorena Cantú: No, no lo sabe. Y quisiera que jamás lo supiera. ¡Yo fui la culpable de que todo esto pasara!

Inspector Luis: Lorena, tarde o temprano se hubiera comenzado con la búsqueda de la desaparecida Mónica Alanís por parte de su familia, y se seguiría un protocolo similar al efectuado después de que hizo su llamada anónima. Usted solo aceleró ese proceso. El culpable de este caso al parecer es su hijo. Y le seré sincero, usted ha sido en parte cómplice por no habernos dado esta información desde mucho antes. Usted sabía que su hijo estaba detrás del crimen todo el tiempo. Si se comprueba que lo que ahora nos dice es verdad, tendremos que proceder de manera legal en su contra. Ahora… Me parece extraño que Pablo haya empujado a Mónica Alanís, así de la nada. No tengo registrado o investigado alguna causa tan potente para que se haya desatado ese tipo de comportamiento en el sospechoso. A menos que… a menos que Pablo ya presentara algún tipo de trastorno de personalidad, no sé, algún patrón que volviese su comportamiento violento ante ciertas personas o situaciones de la vida. Señora Lorena, ¿Pablo presenta algún problema similar? ¿Lo ha visto comportarse así en el pasado? Ya sea durante su infancia, adolescencia o su temprana vida adulta.

Lorena Cantú: Yo… es que yo la verdad no sé de eso. No sabría decirle si tiene un problema o no. Pablo se enoja: sí, como todo ser humano.

Inspector Luis: ¿Qué me dice de los cristales rotos en las ventanas de su casa? ¿Los ha roto Pablo?

Lorena Cantú: Eso… eso fue un accidente.

Inspector Luis: ¿Ambos cristales? El agente Germán inspeccionó la casa desde el interior y esas ventanas se encuentran en habitaciones separadas. ¿Tropezó en ambas habitaciones por separado o qué pasó?

Lorena Cantú: Mire…, yo…

Inspector Luis: Sea honesta conmigo, señora Cantú. ¿Qué día fue cuando Pablo rompió los cristales de las ventanas? ¿Lo recuerda? ¿Qué lo hizo enojarse tanto? Por favor, sea sincera conmigo.

Lorena Cantú: El día en sí no lo recuerdo muy bien, no cargo con un calendario anotando todo lo que hace mi hijo día con día, pero sí recuerdo por qué llegó echando humo. Ese día había regresado de ver a su novia, Adriana. Ellos pues… pues habían terminado. Por eso le digo que no es gran cosa, inspector, ellos son jóvenes y es normal que se disgusten por cosas como esas.

Inspector Luis: Sí claro, tanto así que lo mejor es romper los cristales en las ventanas.

Lorena Cantú: Bueno, no…, yo me refería a…

Inspector Luis: Señora Cantú, tuve la oportunidad de conversar con Pablo hace unos días y me dijo que ustedes llegaron hace unos años a Santiago, ¿hace cuanto que usted y su hijo viven aquí? ¿Lo recuerda?

Lorena Cantú: Pues… sí. Sí que recuerdo. Llegamos hace unos cinco años y nos instalamos en la misma casa en donde ahora estamos rentando.

Inspector Luis: ¿Dónde vivían antes?

Lorena Cantú: Nosotros somos de la ciudad de Linares, Nuevo León. Rumbo para el sur.

Inspector Luis: Y… ¿Cuál fue el motivo por que cuál decidieron venirse a Santiago? ¿Tienen familiares aquí, amigos o algún conocido?

Lorena Cantú: Pablo y yo queríamos tener un nuevo comienzo. Respirar nuevos aires.

Inspector Luis: A mí me suena cómo si estuvieran escapando de algo o de alguien, ¿de cuál de las dos?

Lorena Cantú: No..., no sé de qué hable. Mí hijo y yo somos personas de trabajo y tenemos derecho, como cualquier otra persona, de vivir en dónde nos plazca. ¿Hay algo más que quiera saber? Creo que ya respondí suficientes preguntas por hoy.

Inspector Luis: Solo una más. ¿Usted tiene marido? ¿Dónde está el padre de Pablo?

Lorena Cantú: Mi marido yace en el panteón municipal de Linares desde hace ya once años.

El coronel Gerardo sale de la cabina de sonido. En el pasillo busca al inspector Luis con la mirada, lo encuentra camino a la sala de empleados dirigiéndose a la cafetera. Mira a Lorena Cantú bajando las escaleras rumbo a la salida del edificio. El coronel se pone a un lado de Luis sosteniendo un vaso de cartón de la mesa y se sirve junto con él un café negro sin azúcar. Ambos se acercan a la ventana de la sala de empleados con vista al estacionamiento exterior, ven a Lorena Cantú alejarse entre los autos hasta subir a su camioneta y marcharse.

—¿Ahora qué, Luis? —el coronel bebe un sorbo de su café caliente—. Tenemos la reconstrucción de los hechos que la madre de Pablo nos ha proporcionado. Pero…

—Pero es solo una declaración sin pruebas. Hasta no tener a Pablo de frente para que nos de una confesión no podemos dar por hecho que las palabras de su madre son ciertas. El siguiente paso será buscarlo a él.

Los dos hombres terminan sus cafés mirando a la ventana sin hablar. El coronel se devora los dos paquetes de galletas Emperador de vainilla que había a un lado de la cafetera. Ambos se retiran de la sala de empleados y bajan hacia el primer piso.

—Luis, ¿crees que estemos ante un loco trastornado? Me refiero al joven ese… Pablo.

—No estoy seguro, pero valdría la pena investigar un poco más a fondo para ver a quién nos estaríamos enfrentando en caso de encontrarlo.

Durante el descenso por las escaleras, ambos escuchan los reclamos de una mujer provenientes de la recepción en la planta baja del edificio. Luis y Gerardo se acercan y ven a Rosario argumentando con una mujer que le resulta algo familiar al inspector Luis.

—¡¿Qué parte no entiende?! ¡No sé dónde está! ¡Qué llevo sin saber de ella desde el día de ayer! ¡Por favor, ayúdenme! Le juro que ella siempre llega a dormir.

—Señora, como le comentaba al principio, el periodo de tiempo para considerar que una persona está desaparecida es de cuarenta y ocho horas desde el último contacto que tuvo con ella. Si no aparece para el día de mañana venga de nuevo y procederemos a levantar la denuncia.

—¡¿Quiere que me quede esperando?! ¿Está usted loca?

—Disculpe —dice el inspector Luis acercándose. El coronel Gerardo lo toma del brazo y lo estruja con fuerza.

—Luis, no te metas, esta vez no. Ya tuvimos mucho peso de información el día de hoy para que te saltes protocolos y te involucres en otro caso. Esta mujer puede esperar al día de mañana —Luis retira la mano del coronel y continúa.

—Hola, buen día. Soy el inspector Luis López. ¿Hay algún problema?

—Oficial, ¡ayúdeme! —dice la mujer acercándose a Luis—. Es mi hija, salió de casa la mañana de ayer domingo, y no he vuelto a saber de ella. Necesito su ayuda, ¡por favor! Estoy muy angustiada.

—Bien, calma —dice Luis sacando su libreta de apuntes de su bolsillo, pide un lápiz a Rosario—. OK, para ayudarla necesito que usted me ayude a mí primero. Dígame: ¿cómo se llama su hija?

—Adriana —contesta—. Adriana Rivera.
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Algún día

Pablo coloca unos leños en forma de pirámide a un lado de la fuente de piedra para encenderlos con ayuda de un mechero y pequeños palitos secos en la base. La madera tarda en agarrar el calor de las llamas por la humedad de la corteza. Cuando el fuego es tan potente que ilumina el centro de la hacienda y puede sentir el calor en la cara, Pablo saca dos salchichas para asar de una hielera portátil y las clava en un tenedor trinchante, acerca los pedazos a la lumbre y deja que se cocinen con el calor del vivo fuego. Adriana lo mira sentada en el colchón desde el interior de su celda bebiendo agua en un vaso de plástico. A su lado tiene un plato desechable que Pablo le dio para la comida: un sándwich de jamón y queso. No han tenido una conversación de más tres frases desde que la dejó comiendo los duraznos en la lata. Su captor se la ha pasado la mayoría del tiempo dentro del establo en el patio de la vieja hacienda; lo único que Adriana ha podido observar es que llevaba cargando cuerdas, un rollo de cadenas y otros tantos materiales hacia el interior de la choza de madera. Por su parte ella resguarda el destornillador y el pedazo de roca dentro la tela del cojín con estampado floreado, piensa que no es el momento de utilizarlos hasta tener certeza de que sea seguro. Pablo se levanta sosteniendo el tenedor trinchante y se acerca a la reja de Adriana. Ella se levanta tomando entre sus manos su plato desechable y el vaso de plástico.

—Muy asada, como te gusta —dice Pablo colocando la salchicha caliente en el plato que Adriana pasa entre los barrotes de la reja—. ¿Quieres más agua?

—Sí, por favor —contesta, y mira a Pablo alejarse para recoger un botellón de agua de cuatro litros. Ella extiende su brazo con el vaso medio vacío y Pablo regresa para rellenarlo hasta el tope.

—¿Cómo va la bolsa? ¿Necesitas cambiarla?

—No. No he ido al baño en todo el día.

—¿Ni siquiera has hecho pipí? No te lo aguantes, eso hace daño.

—No me lo aguanto. Lo que pasa es que siento más frío que ganas de ir al baño. ¿Tienes alguna cobija por aquí?

—Sí, claro. No sé por qué se me olvidó bajarla del carro. Cómete eso, que ya vuelvo.

Pablo se aleja de la celda cojeando por debajo del arco hacia el patio interior, pasa por un lado de la fogata y atraviesa otro arco al fondo. Adriana puede ver cómo Pablo abre una puerta de madera hacia el exterior de la hacienda. Le llega un recuerdo de la noche antes de ser encerrada en aquel lugar, esa es la misma puerta que las luces del auto de Pablo alumbraban cuando ella le clavó el destornillador en su muslo. Adriana escucha una puerta de auto cerrarse y después ve a Pablo entrando por la gran puerta de madera de la hacienda. Mira cómo carga una colcha entre sus brazos y despacio se acerca a ella.

—Bien, esto es lo último que hay en el auto —Pablo mete la tela entre uno de los rectángulos de la reja y empuja con fuerza para que entre—. Adri, ¿puedes jalarla del otro extremo? —Adriana obedece y estira la esquina de la colcha hasta que la tela queda dentro de la celda —Pfff, bien, con eso bastara para quitarte el frío. Voy a apagar la fogata y nos iremos a dormir.

—Pablo, espera. ¿Cuánto tiempo voy a estar aquí encerrada? —le dice y mira como él se acerca a la reja poniendo sus dedos en los barrotes.

—Bueno, eso dependerá de cuanto me tarde para los preparativos de nuestra mudanza. Con mi pierna adolorida voy más lento, y no será fácil llevarte sin que me des problemas.

—¿Nuestra mudanza? ¿A qué te refieres? —Adriana se acerca a la reja intentando asomar la cabeza—. ¿Cuánto tiempo planeas mantenerme aquí? ¡¿Qué quieres de mí?! Si es por haber terminado contigo te pido disculpas desde lo más profundo de mi corazón. Pablo… —sus lágrimas escurren casi tocando los barrotes—. Mi amor… Por favor, ¡no hagas esto! Déjame ir… Te lo imploro. Haré lo que tú me pidas. Regresaré contigo si eso es lo que quieres pero por favor, de… déjame salir.

—A… Adr… Adriana —Pablo también acerca su cara al barandal, sus narices están a centímetros de tocarse—. ¿Te diste cuenta lo que me acabas de decir?

—Eh…

—Me llamaste “mi amor” —Pablo sonríe de oreja a oreja—. ¡Nunca me lo habías dicho! Al menos no en este último año —Pablo toca con sus dedos la mejilla de Adriana pero ella retrocede casi al instante—. Me lo dijiste ahora que te tengo aquí. Dominada. Encerrada. Significa que estoy por buen camino. Pronto culminaremos lo nuestro como es debido. Ahora descansa… Mi amor.

—No…, no, no, no, ¡Pablo, vuelve! —grita Adriana mientras mira a Pablo alejarse y desaparecer por el oscuro pasillo. Escucha sus pasos desde la ventana, como en ocasiones anteriores se asoma y lo mira alejarse hacia el interior del establo cargando una linterna.

Los últimos leños de la fogata se consumen y se apagan. Adriana se queda sola mirando las estrellas desde la ventana pidiendo lo mismo a todas: un milagro.
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Martes, 28 de septiembre de 2021

Mañana

—¿Te vas a ir sin desayunar? —pregunta Valeria a Luis mientras él se pone su chaqueta gris—. Hice unos huevos con chorizo. Hay también frijoles refritos.

—No tengo hambre y tampoco tengo tiempo, me están esperando en la oficina.

—Luis, por favor come algo. Apenas y pegaste el ojo ayer. Te sentí toda la noche moviéndote y saliendo de la cama más de una vez. En el momento que menos te lo esperes, tu cuerpo te va a pedir un descanso. No quiero que te desvanezcas cuando estés conduciendo, ¡o peor aún!, en una persecución o qué sé yo. Así que anda, ¡ven! Me conformo con que te comas un pan y te tomes un café —Luis obedece y se sienta en la barra de la cocina. Valeria toma la cafetera y llena dos tazas; le da un trozo de pan dulce a Luis y lo convence de probar el huevo recién cocido con chorizo—. ¿Quieres hablar de lo que te preocupa? —dice Valeria sentándose frente a él—. Es mejor sacar la astilla del dedo en vez de ignorar que te molesta.

—No estoy ignorando nada, ¡ese es el problema! —Luis se frota los párpados con los dedos—. Si me dejara de meter en donde no me llaman tal vez podría dormir ocho horas seguidas —da un trago al café negro—. Si mandara todo a la chingada y tirara la toalla de vez en cuando, ¡todo sería mucho más sencillo!

—Amor, te conozco. Si no te entrometieras, la maldita incertidumbre no te dejaría dormir jamás —Valeria pone sus brazos sobre la mesa y toma a Luis de las manos—. Ahora, lo que sea que te esté preocupando no lo vas a resolver saltándote las comidas ni desvelándote por las noches. Los detalles de la investigación que tienes entre manos no me interesa saberlos en una sentada, ya me los irás contando en su debido tiempo. Lo que sí quiero que recuerdes y tengas en mente es esto—Valeria se pasa las manos por el vientre—: mira quién está en camino. Esta es la razón por la que nos levantamos todos los días a enfrentarnos a la vida. Por esta razón sigues en tú trabajo. Y es la misma razón por la que te necesito entero. Así que: come bien, despeja tu mente y sal por esa puerta con la cabeza despejada y en alto porque la toalla no me la tiras hasta que se termine el último round. ¿Quedó claro? —mira a Luis sonreír, él termina de desayunar

—Gracias por existir —dice Luis antes de darle un beso a su esposa y salir de casa hacia las oficinas de la Secretaría de Seguridad.

En la sala de empleados el coronel Gerardo espera la llegada del inspector Luis, lo acompaña el agente de policía Germán Muñoz y Paola Valdez, la inspectora de seguridad en casos de homicidios en el municipio. Luego de que se presentara la denuncia por la desaparición de la joven Adriana Rivera, el coronel Gerardo compartió los detalles del caso con la inspectora Valdez para que se uniera a la investigación. A su llegada Luis saluda al coronel y a sus compañeros, los cuatro caminan hacia la sala de juntas donde Luis tomó las riendas de su primer caso de homicidio que hasta la fecha continúa abierto. Todos toman asiento alrededor de la mesa redonda en medio de la habitación.

—Bueno, Luis —dice el coronel—. ¿Para dónde le damos? —Luis se levanta de su silla y camina el rededor de la mesa con las manos en su espalda sin decir nada. Todos lo siguen con la mirada hasta que termina de dar su larga vuelta de trecientos sesenta grados.

—La verdad es: no lo sé —contesta Luis—. No sé qué hay que hacer. Hace días creí estar interrogando al culpable de la muerte de Mónica Alanís —refiriéndose a Eugenio Padilla—y resultó que me encontré abriendo otro caso paralelo a la investigación; el día de ayer mi atención se enfocaba en encontrar a un prófugo de la justicia; ahora hay una joven desaparecida. Mientras el tiempo corre siento que la situación se me sale de las manos, como un puño de arena que se escapa entre los dedos cuando se mete en el mar —mira a la inspectora Valdez—. Ya estás aquí, compañera, investigar homicidios y este tipo de situaciones es lo tuyo. Lamento haberme entrometido demasiado en tu área. Coronel, no creo que yo les sea de mucha ayuda en el frente.

—¡A qué la chingada, Luis! —grita el coronel golpeando la mesa de madera con el puño y se levanta—. ¿Para esto hiciste tanto pinche pedo, Luis? ¡¿Para cagar aguado?!

—Coronel… —dice Luis.

—¡Cállate el hocico y escucha! —le grita Gerardo—. Si no fuera por ti, este caso lo hubiéramos cerrado desde el principio justificando que la muerte de Mónica Alanís fue un accidente. Pero no fue así porque, gracias a tu insistencia, estamos más cerca de encontrar al verdadero culpable, ¿y tú quieres renunciar a estas alturas del partido? ¡No, cabrón! ¡Ahora mismo te me sientas y aclaras tus ideas! Porque ya no se trata solo de encontrar al culpable, la vida de otra joven podría estar en riesgo y, hasta donde yo sé, tú sigues siendo el inspector a cargo de personas desaparecidas. ¡Así que órale! Danos tela de donde cortar para comenzar a movernos. Tienes mi apoyo y la autoridad para exigir lo que requieras. ¡Aprovéchalo y resuelve este caso!

Luis camina hacia una esquina de la habitación. Se queda mirando a la pared dando la espalda a sus compañeros. Se queda mirando hacia adentro, en sus pensamientos, los detalles del rompecabezas que lleva armando y que le faltan piezas. Es tiempo de conseguirlas.

—De acuerdo —dice girándose hacia sus colegas en la sala—. Disculpen mi actitud insolente. No he dormido bien —Luis se acerca a la mesa—. Compañeros, una cosa está clara: hay dos personas que debemos encontrar. La interrogante es: ¿están juntos? Y lo más importante, ¿por qué?

—Y, ¿por dónde comenzamos? —pregunta el agente Germán.

—Para eso, compañero, tenemos que comenzar por separar un individuo del otro. ¿Podría Pablo haber secuestrado a Adriana y llevársela lejos? Es posible. ¡Pero! ¿Podrían ambos ser cómplices de la muerte de Mónica Alanís y escaparon juntos? También es posible.

—¿Usted cree que ella esté involucrada también? —pregunta el Coronel.

—Habrá que averiguarlo —contesta Luis—. Coronel, necesito que me ayude a coordinar una búsqueda y rastreo del auto de Pablo Cantú durante las últimas dos semanas. Haga que su equipo revise cámaras de seguridad del municipio, de negocios comerciales en el centro de Santiago, en los alrededores y las carreteras nacionales. Hay que rastrear sus últimos pasos para ver si ha salido del municipio o del estado, o si acaso sigue aquí dentro de la Villa de Santiago. Tome en cuenta también la declaración de la madre de Pablo, Lorena Cantú, para comprobar si la versión de los hechos que relata del día dieciséis de septiembre concuerdan con la evidencia encontrada durante la búsqueda y rastreo. Toda evidencia que vincule al joven Pablo Cantú con el asesinato de Mónica Alanís nos acercará más a él.

—El equipo de investigación comenzará a trabajar en eso desde ya —dice el coronel.

—Paola —Luis mira a la inspectora—. Necesito conocer más sobre la persona que estamos buscando. Según sus testimonios, Pablo Cantú y su madre llevan viviendo cinco años aquí en Santiago, Nuevo León, pero quiero saber si existen motivos que los hayan obligado a moverse de ciudad. Necesito que revises y busques registros de eventos similares al caso de Mónica Alanís entre las fechas que abandonaron la ciudad de Linares. También, si está dentro de tus posibilidades, investigar un poco más a fondo sobre el pasado del joven fugitivo. Cualquier dato, por pequeño que parezca, podría ayudarnos a conocerlo mejor y saber su paradero.

—Pongo manos a la obra ahora mismo —contesta la inspectora Valdez.

—Y con respecto a la joven Adriana Rivera —Luis mira al agente Germán—. Tú y yo comenzaremos a seguir sus pasos hasta el momento que fue vista por última vez. Según nos dijo su madre: Adriana Rivera salió de casa en su bicicleta el domingo diecinueve de septiembre con rumbo desconocido. Nuestro trabajo será encontrarla.

El agente Germán, la inspectora Valdez y el coronel Gerardo se levantan de sus sillas y salen para hacerse cargo de sus partes en la investigación. El inspector Luis se queda solo sentado en una de las sillas. Piensa en su siguiente movimiento, debe acertar a la primera, no tiene tiempo para gastar si acaso Adriana Rivera corre peligro. Luis piensa en el momento en donde todo comenzó: la noche del quince de septiembre. Recuerda la fotografía en la cámara Canon de Mónica, donde los cuatro jóvenes posan frente a la parroquia Santiago Apóstol: Mónica Alanís, muerta; Adriana Rivera, desaparecida; Pablo Cantú, prófugo; Samuel Campos, su única pista. Luis sale apresurado a buscarlo.

Tarde

El inspector Luis se estaciona enfrente del pórtico de Samuel. Al salir del auto se queda contemplando por unos minutos la fachada de la casa. Nota que el color amarillo en la pared exterior tiene un tono más vivo que la última vez que visitó el lugar, como si recién le hubieran dado un retoque de pintura. Los marcos de las ventanas también tienen un color verde más cuidado. Con todas las cortinas abiertas de par en par, Luis alcanza a ver a Samuel a través del cristal caminando en el interior de la casa. El joven está parado a un lado de una escalera de tijera plegable, en sus manos sostiene una cable negro que se pasa por su cabeza hasta acomodarlo alrededor de su cuello. Luis se acerca hacia una de las ventanas y ve cómo Samuel sube por la escalera hasta acomodar el otro extremo del cable en el techo.

—¡Samuel! —grita el inspector en la ventana. Se apresura a girar la perilla de la puerta que se encuentra con el seguro puesto. Con todas sus fuerzas da una patada a la altura de la cerradura, luego de dos intentos se permite entrar de golpe. Mira a Samuel balanceándose sorprendido con los ojos muy abiertos encima de la escalera. El joven recobra el equilibrio y baja de un brinco dejando el cable negro colgando encima de un candelabro.

—¡A la madre! —grita Samuel—. ¡Casi me mato por su culpa!... ¡Puta, qué susto! —dice aliviado— ¿Puedo saber qué está haciendo aquí y por qué entró así en mi casa sin avisar?

—Samuel…. ¿No ibas a…? ¿Qué ibas a hacer?

—Pues cómo que qué; pues a reparar la lámpara, que lleva todo el año descompuesta. ¿Qué pensaba que iba a ser?

—Bueno… —Luis se ahorra la explicación de su mal entendido. Mira los galones de pintura en el suelo sobre papel de periódico y brochas usadas—. ¿Podemos hablar…, Samuel?

—Claro. Ya está adentró. Por favor siéntese —dice Samuel apuntando a la mecedora al lado de la chimenea—. Yo también tenía muchísimas ganas de hablar con usted pero quería dejar pasar el tiempo para que se arreglaran un poco más las cosas por aquí —Luis se acomoda en la mecedora. Samuel se sienta en una silla frente a él—. De momento estoy distrayéndome con las remodelaciones que dejé pasar por mucho tiempo. Decidí retomar las riendas de mi vida y hogar: pintar paredes, reparar desperfectos, y poco a poco volver a la normalidad. Y… quería agradecerle a usted y a todos en la policía por su trabajo con respecto a la investigación sobre mi esposa Mónica. Estoy dispuesto a ayudar en lo que sea que necesiten para darle el castigo que se merece a ese pinche hijo de la chingada, Eugenio Padilla. Ya lo vi en las noticias. No voy a permitir que ese cabrón salga libre de esta. Quiero que se quede en el bote pa’ siempre.

Luis se soba la pierna adolorida por la patada que dio a la puerta antes de entrar. Escucha a Samuel hablar de lo poco que le agradaba Eugenio Padilla y las razones por la cuales cree que lo motivaron a hacer semejante barbaridad. El inspector lo interrumpe:

—Samuel, lamento mucho lo que voy a decir… Tenemos indicios y pruebas de que Eugenio Padilla no es el asesino de tu esposa Mónica Alanís.

—¿Qué?

—Hubo un mal entendido con la información entre las noticias que llegaron a oídos de la prensa y las pruebas que se recolectaron. Ahora estamos de nuevo en la búsqueda del posible culpable. Por eso estoy aquí. Quiero que me ayudes contestando a unas preguntas —mira a Samuel levantarse de su silla y caminar temblando a un lado de la escalera plegable. De un empujón la tira, el ruido del aluminio rebotando con el piso hace que el inspector se tape un oído con el dedo, Samuel regresa a pararse frente a Luis.

—¡No! Ya estuvo bueno de responder a sus preguntas. ¿Usted piensa que estoy hecho de hule, inspector? ¡No! Si me caigo me rompo y ya no vuelvo a ser el mismo. Ahora usted me responde a mí —Samuel toma al inspector Luis de los hombros—. ¡¿Quién?! ¿Quién verga me quitó a Mónica?

—Samuel —el inspector lo toma de las manos—. En verdad lo siento mucho. No puedo darte detalles de la investigación, es muy confidencial, entiende eso por favor. Lo que si podemos hacer es apoyarnos de ahora en adelante a dar con el responsable. Esto ya no es solo por Mónica, es posible que la vida de alguien más también esté corriendo peligro en este momento —Luis aprieta con más fuerza las manos de Samuel—. Necesitamos tu ayuda —Samuel deja caer sus manos a sus costados y regresa a sentarse frente al inspector, su ánimo va perdiendo el brillo que tenía antes de que Luis le soltara la noticia.

—Solo dígame algo, inspector: ¿está seguro que Eugenio Padilla no fue el responsable de la muerte de Mónica?

—No hay nada en nuestras manos que lo incriminen por ese delito. Pero eso no quiere decir que no lo tengamos todavía bajo custodia por otros motivos.

—Pffff —Samuel se recarga estirando los brazos hacia atrás tocándose la nuca con las manos y mirar hacia el techo—. Entonces las teorías no son ciertas.

—¿Qué dices Samuel?

—Nada. Nada que importe. Dígame, ¿qué quiere saber?

—Háblame de esas “teorías”.

—Mire… Eso no es nada importante, es un tema absurdo que discutimos Adriana y yo.

—¿Adriana Rivera?

—Sí, ¿la conoce? Era muy amiga de Mónica.

—Samuel, háblame sobre esas teorías.

—Mire, más que teorías son chismes… Adriana y yo, cuando nos enteramos que Eugenio Padilla estaba detenido por la muerte de mi esposa, nos pusimos a crear teorías sobre los motivos que pudieron hacer que ese imbécil perdiera la cordura. Pero yo muy dentro sabía que no podía ser cierto, él no tenía muchos motivos para hacerle daño a Mónica. Adriana creía que todo se remontaba a aquella vez, hace años, que Mónica quedó embarazada de Eugenio. Si eso es cierto inspector, me siento ahora muy mal por mi esposa Mónica, porque eso me dice que desde hace mucho ella no podía tener hijos. Nosotros lo intentamos muchas veces pero nunca lo logramos. No podíamos ser padres. Nuestros problemas y discusiones comenzaron a raíz de eso. Ese fue uno de los motivos principales por los que comencé a beber en exceso. Uno de mis sueños siempre había sido convertirme en papá y… Y Mónica no me lo podía dar. No era su culpa, lo sé, aunque creo que la hice sentir menos en más de una ocasión por eso. Y mi problema con la bebida no ayudaba nada a la relación. Es por eso que decidimos ir al mirador este año. Creíamos que si revivíamos nuestra pasión, como nuestra primera vez sobre la nieve, podríamos sobrellevar la carga de estar solos de por vida… sin hijos. Ahora, por no cumplir con mi promesa de acompañarla hasta el mirador, me he quedado yo solo para siempre.

El inspector Luis se guarda para él la declaración que Eugenio Padilla hizo durante su interrogatorio, la del bebé que Mónica esperaba, fruto de la noche con Rolando Rivera; y sobre todo, se guarda la información del terrible desenlace del embarazo a manos de Eugenio Padilla.

—¿Cuándo fue que tú y Adriana hablaron de eso?

—Hace apenas dos días, creo… Sí, el domingo pasado por la mañana.

—¿Me podrías decir en dónde se vieron? ¿O acaso hablaron por teléfono?

—No, al teléfono no. Fue justo aquí en mi casa. Ella vino aquí en busca de Pablo.

—¿Cuánto tiempo estuvo aquí contigo?

—Yo diría que casi todo el día, se fue cuando el sol ya se estaba metiendo.

—Samuel, ¿viste si acaso se fue sola o alguien más pasó por ella después de que vino a visitarte?

—Inspector, ¿pasa algo? ¿Adriana está bien?

—Samuel, por favor responde a mi pregunta.

—No… No pasó nadie a recogerla. Ella salió de mi casa y la vi subir a su bicicleta. Después de eso no he vuelto a hablar con ella.

El inspector Luis se levanta y toma el celular para marcar a su compañero Germán Muñoz, el agente contesta mientras da un rondín en su patrulla por el centro de Santiago.

—Inspector  —contesta —, aquí Germán.

Luis pide a su compañero que revise el perímetro de la colonia en donde se encuentra la residencia de Samuel Campos que, hasta el momento, es la última persona que dice haber tenido contacto con la desaparecida Adriana Rivera; explica lo que Samuel le ha compartido en el interrogatorio. Cuando Luis cuelga el teléfono mira a Samuel levantado y mirándolo a los ojos.

—Inspector, por favor dígame qué está pasando. ¿Qué pasa con Adriana? —Luis se acerca a él y lo sienta de nuevo en la silla explicando que le es imposible compartir la información de momento—. ¡A la verga con usted! —grita Samuel y se levanta—. No voy a quedarme aquí sentado esperando a que salga otra noticia en los medios. Suficiente tuve con ver a Mónica en la televisión y a Eugenio en los periódicos. ¡Necesito saber qué ocurre ya! —Samuel toma a Luis de los hombros, lo mira soltando lágrimas—, por favor… ¡Pare mi dolor!

—Samuel —dice mirándolo, casi puede oler su desesperación—. Adriana Rivera está desaparecida. Su madre no sabe de ella desde la mañana del domingo y de acuerdo con tu declaración, eres la última persona que la ha visto desde entonces. Creemos que la persona que está detrás de su desaparición y además es responsable de la muerte de tu esposa Mónica, es… Pablo Cantú.

—No... n… ¿Qué? —Samuel se pone las manos en la cabeza estirando sus cabellos —No. No. No. Esto ya se salió de control. Ustedes no tienen idea de lo que están haciendo en su investigación. Yo lo sabía. ¡Son parte del pinche gobierno corrupto! —grita—. Están buscando a un culpable para cubrir sus incompetencias e incongruencias en el caso. Pero no, no voy a permitir que eso pase inspector. Están a punto de chocar con pared. Los voy a desenmascarar, a como dé lugar.

—Samuel…

—Salga de mi casa, cabrón. ¡Salga ahora mismo! —grita Samuel tronando los dedos y luego apuntando a la salida. El inspector se dirige a la puerta pero se vuelve antes de partir.

—Samuel…, en este caso jamás hubieran existido culpables si yo no me hubiera metido a investigar a fondo. De no ser así, la muerte de Mónica hubiera terminado como un accidente de senderistas y aún puede cerrarse de esa manera con tan solo dar la orden. Pero yo te aseguro que si estoy empeñado en llegar al fondo de esto no es por mí, es para darte la justicia y tranquilidad que mereces. Quiero terminar con el problema desde la raíz.

—Salga de aquí y no me vuelva a molestar —dice Samuel— ¿O qué? ¿Va a decir que yo también soy culpable? ¡Ya lárguese! —Luis sale sin decir más. Cuando baja por las escaleras del pórtico Samuel le grita— ¡Ah! Y el cerrojo de la puerta me lo va a pagar usted —apunta a la cerradura rota—, para que lo piense dos veces antes de entrar si permiso.

Luis entra a su auto. Mira como Samuel apaga las luces de la casa y cierra las cortinas en las ventanas. Cuando enciende el auto recibe una llamada de su compañero Germán.

—Adelante —contesta Luis.

—Inspector, creo que encontré algo.

—Dime, ¿qué es?

—Me dijo que el joven Samuel vio a Adriana Rivera salir de su casa en una bicicleta, ¿verdad? Pues acabo de encontrar una bicicleta tirada en la acera, sobre una calle cerca de la casa de Samuel Campos junto a algo más: un celular con la pantalla estrellada.

—Dime tu ubicación exacta. Voy para allá—Luis pisa el pedal a fondo al terminar la llamada.

La búsqueda por Adriana apenas comienza.
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Algún día

Escucha como su orina cae en el fondo de la bolsa de plástico, al mismo tiempo que defeca. La situación no le provoca conflicto alguno, ya que al menos tiene una cubeta en donde apoyar el trasero, no como cuando sale de cacería con su padre, donde debe hacerlo “de aguilita” y en medio del monte. Agradece a duras penas que no se encuentra en su periodo durante el tiempo que lleva recluida, o al menos no hasta ese momento. Se limpia con el rollo de papel que tiene a su disposición y lava sus manos con lo poco que le queda de agua en su vaso de plástico. El sol ilumina la hacienda desde el cielo despejado. Sin certeza alguna, Adriana se imagina que deben pasar de las 12:00 horas por la posición de la sombra de la fuente en el patio interior. Se asoma por la ventana y mira a Pablo entrar y salir del establo en el patio trasero de la hacienda. Adriana se acerca a la bolsa con sus desechos, hace un nudo en la parte superior de la bolsa y la saca estirando su brazo entre los barrotes de la puerta corrediza hasta el pasillo. Se acomoda sobre el colchón de espuma esperando a que llegue la comida del día, su plato sucio del desayuno aún sigue a un lado de las cobijas. Mientras mira al techo escucha el tintinear de un objeto metálico en el exterior. Se levanta de nuevo para asomarse por la ventana y mira a Pablo cargando un rollo de cadenas. Lo ve caminando hacia el borde de la valla color verde estirando con sus manos una parte de la pared de alambre, dejando una abertura en medio de la barrera; la atraviesa y sale montaña arriba a paso lento. Adriana se queda mirando la escena y musita: “mil uno, mil dos, mil tres, mil cuatro, mil cinco…” continúa la cuenta en su cabeza hasta llegar a mil sesenta. Toma el destornillador de punta plana y hace una pequeña marca vertical sobre la pared gris muy cerca del piso para luego cubrirla con la altura del colchón de espuma. Repite la cuenta desde mil uno hasta mil sesenta y vuelve a marcar la pared. Continúa haciendo marcas. Cuando está a punto de poner la número cincuenta y tres, escucha pasos entre las ramas y árboles de la montaña. Se asoma por la ventana y mira a Pablo moviendo los alambres de la valla para cruzar al interior  y camina rumbo a la hacienda. Adriana se agacha y se sienta en el colchón. Mete el destornillador dentro del cojín floreado entre sus piernas. Escucha los pasos de Pablo cruzar por el pasillo.

—Veo que me dejaste un regalo en la puerta —Pablo se agacha a tomar la bolsa negra con desechos—. Luego te paso otra bolsa para que la pongas en la cubeta, pero primero lo primero —Pablo lanza la bolsa hacia el patio interior de la hacienda—. Es hora de que comas algo —Pablo le pasa una lata de frijoles negros y unas tortillas de maíz envueltas en un papel.

—¿Es en serio, Pablo? No pudiste conseguir algo mejor. ¿Ya viste donde me tienes haciendo del baño y quieres que me meta una lata de frijoles?

—Ahora no estás en posición de exigir nada, mi amor. Es esto o quedarte con hambre hasta más tarde. Yo también tengo que administrar los víveres mientras estamos aquí.

“¿Mientras estamos aquí?”, piensa Adriana. Algo en ella le dice que su captor no planea quedarse en ese lugar por mucho tiempo, si ella va a actuar debe hacerlo en su siguiente oportunidad.

—OK, ya. Deja la lata y las tortillas. Y por favor déjame al menos dos bolsas para hacer del baño. Esos frijoles me van a hacer efecto en menos de lo que crees.

Pablo deja la comida en el piso de la celda y se aleja a otra habitación, donde tiene los otros víveres que fue guardando en días anteriores; toma dos bolsas negras de basura y una lata de garbanzos para él. Se dirige a la reja colocando las bolsas entre los barrotes y se aleja del lugar camino al establo en la parte trasera. Adriana extrae los frijoles de la lata con el mismo tenedor de plástico que Pablo le dio en su primera comida. Escucha el mismo sonido que hizo Pablo cuando pasó a través de la pared de alambre. Se levanta y lo mira alejarse subiendo hacia la montaña, esta vez cargando su un maletín negro de herramientas en la mano. Adriana comienza a contar de nuevo: “mil uno, mil dos… —continúa—, mil sesenta”, hace una marca en la pared con la punta del destornillador. Sigue la cuenta hasta marcar cinco nuevas rayas verticales, ve que Pablo no regresa.

—Ahora —se dice a ella misma. Según sus cuentas, tiene al menos cincuenta minutos para intentar salir antes de que Pablo regrese.

Adriana se agacha y busca la piedra que arrancó de la pared dentro del cojín de estampado floreado y el destornillador. Se asoma por la ventana asegurándose que Pablo no se encuentra cerca. Se aproxima a la reja corrediza sujetando la piedra en una mano y el destornillador en la otra. Acerca sus dedos al candado de la parte inferior que mantiene la puerta bloqueada. El aro y el cuerpo del seguro son anchos. Ella se prepara poniendo la punta del destornillador plano debajo de la holgura del candado y sobre la base donde se cierra el mecanismo; con todas sus fuerzas golpea el mango del destornillador con la piedra, como si fuera un martillo, haciendo que la punta de la herramienta choque contra la base del candado. El sonido que provoca el golpe de los metales hace eco entre las paredes de la hacienda abandonada. Adriana toca el candado con sus dedos y sujeta la reja para detener la vibración. El silencio y la calma vuelven, ella mira el candado sin ningún rasguño. No duda en seguir. Con o sin ruido, esta dispuesta a botarlo. Prepara la punta de nuevo sobre la base del candado, sujeta la piedra con fuerza y da el segundo golpe.

*

El maletín de herramientas en sus manos pesa menos que las cadenas que subió con anterioridad, llega hasta el primer punto de descanso que planea montar en medio del bosque. El camino está marcado por pedazos de delgada cuerda que fue cortando y amarrando de tronco a tronco para no perder el rumbo. Los trozos de poco más de un metro marcan la dirección que debe seguir hacia la cima: punta más baja inicio, punta más alta hacía donde debe dirigirse; así camina recto hasta encontrar la siguiente cuerda, mira donde inicia y hacia donde avanza. Sigue andando por al menos veinte minutos antes de encontrarse con la superficie plana en la montaña donde tiene las cadenas colgando sobre el muro de piedra en la montaña, sujetadas por un gancho de pared que instaló en días anteriores a la llegada de Adriana. Coloca el maletín en el piso y se sienta en la tierra sobándose la pierna izquierda en la parte trasera del muslo, mira que la marca de sangre sobre su pantalón sigue allí. El dolor en el músculo se vuelve cada vez más insoportable e incómodo, el pedazo de tela que amarró alrededor del muslo hace compresión en el área, pero él no ha dejado reposar la pierna y mucho menos ha tomado medicamento para calmar el dolor. Despacio, se levanta y procede con la siguiente tarea. Ente los arbustos encuentra el estuche de la casa de campaña individual que compró en Walmart hace unos años para sus excursiones y días de campo en la sierra. Al sacar los complementos que forman el esqueleto del refugio encuentra las estacas de plástico que se clavan en el suelo. Se agacha y toma el maletín de herramientas para cerciorarse que tenga el martillo a la mano. Lo ve alineado dentro de su estuche de la tapa superior junto las demás herramientas, pero no todas están en su lugar. Hay piezas faltantes y las reconoce: el destornillador delgado punta estrella que clavó Adriana en su muslo y el destornillador punta plana gruesa. Él no recuerda haber tocado el segundo. Nadie más que él toca sus herramientas.

*

La palma de su mano que sujeta la piedra está roja de dolor. Los nudillos izquierdos se llenan de sangre por los golpes que se dan contra la reja y por los raspones que se dio con la piedra al perder el tino. El primer candado está abollado en la superficie aunque aún cerrado. Coloca la punta, respira hondo y golpea de nuevo. El candado se bota por la fuerza del golpe. Adriana saca los dedos para quitar el arco de la cerradura; intenta mover la reja corrediza sobre el riel con fuerza para romper el candado superior, que continúa intacto. Se abre un espacio muy pequeño en la parte inferior de la puerta que tan solo le permite sacar parte del hombro y el brazo. Regresa la puerta a su posición inicial y comienza a golpear ahora el candado superior; el ángulo para botar el artefacto es menos agraciado que el anterior, debe alzar un poco sus brazos y golpear con más certeza para que no se mueva la punta del destornillador de la base del candado, comienza a pegar con fuerza. Su cabeza suda la adrenalina y la desesperación del momento, no tiene idea que le espera al otro lado de la puerta, golpea y golpea con más fuerza hasta que sin querer suelta la piedra de su mano y sale girando al exterior de la celda.

—¡PENDEJAAAAA! —se grita a si misma y el eco se lo repite.

Rápido se agacha de rodillas y estira la mano entre los barandales intentando meter la piedra de regreso a la celda. La roza con las yemas de sus dedos. Con el pecho en el suelo, acerca su hombro hasta la orilla de la celda estirando el brazo lo más que le permite la reja y logra tomar la piedra entre la punta de los dedos. La estira poco a poco hasta tenerla entre la palma de su mano y la mete en la celda. “Vamos”, piensa con la herramienta y la piedra de nuevo en sus manos. Se levanta.

—¿Dónde lo tienes? —pregunta Pablo parado al otro lado de la reja. Mira a Adriana soltar la piedra y el destornillador que caen al mismo tiempo sobre el suelo. Él comprueba que el candado superior sigue intacto, contrario al inferior que está tirado cerca de la punta de su tenis deportivo negro—. Patéalos hacia mí —dice apuntando a los pies de Adriana—. ¡Anda! —grita. Adriana patea el destornillador con el pie izquierdo. Cuando Pablo se agacha a tomarlo ella se apresura a cogerlo primero y se avienta a clavarlo en la cara de su agresor. Él retrocede esquivando la herramienta; mira cómo el brazo de Adriana queda afuera de la reja; rápido la toma por la muñeca —¡Ah! ¿Con que así quieres jugar? —la estira con fuerza hasta que el pecho y la cara de Adriana chocan golpeándose duro contra la reja. Pablo arrebata el destornillador de su mano—. ¡Pues hagámoslo! —le estruja el brazo.

—¡No! ¡Pablo! ¡Por favooor! —Adriana mira a Pablo coger el mango del destornillador. Él coloca la punta de metal sobre su articulación opuesta al codo de Adriana, ella mira como Pablo alza la herramienta en el aire y cuando lo baja directo a clavarlo… él se detiene.

—¡PUTA MADREEEE! —grita Pablo soltando el brazo de Adriana y lanzando el destornillador hacia el patio interior —. ¡CHINGADA MADREEEEE! —se agacha—. ¡POR QUEEEÉ! —con la cara llena de sudor, roja de furia y las venas en su frente a punto de explotar, Pablo se aleja hacia el pasillo y con el puño derecho cerrado golpea el muro de piedra haciendo que le sangren los nudillos. Rápido los cubre con su playera negra que lleva puesta y se protege sobándose la mano. Se aleja hacia la otra habitación con las herramientas y víveres restantes. Toma un manojo de cinchos gruesos de plástico, similares a los que ponen en las maletas en los aeropuertos. Cojea de un pie y soba su mano adolorida. Se acerca a la reja corrediza. Mira a Adriana recargada en la pared al fondo de la celda—. Tú… Tú no te vas a ir. Jamás me vas a dejar —mete dos cinchos en el agujero donde el candado inferior fue botado y los aprieta lo más que puede para asegurar la reja. Estira la mano entre los barrotes de la celda y alcanza a tomar la piedra que Adriana utilizó para intentar escapar—. Disfruta tu última noche aquí, que mañana salimos temprano —lanza la piedra que cae al interior del estanque en la fuente del patio interior—. Hoy te quedas sin cenar —dice Pablo antes de alejarse. Cae sangre desde su pierna y de sus nudillos lastimados.

Adriana se acuesta boca arriba sobre el colchón de espuma. Mirando al techo, deja fluir su sentir. Su fuerte llanto provoca ecos de angustia y soledad.
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Miércoles, 29 de septiembre de 2021

Mañana

A orillas de la Carretera Nacional, la inspectora Valdez se estaciona frente a dos cabañas con techo de lámina tipo teja. Mira sobre los acabados rojizos un poste metálico blanco, en él se alza un anuncio con el nombre del establecimiento: LA CASA DEL TÍO CARMEN. Paola Valdez baja del auto camino hacia la cabaña más pequeña con los letreros que ofrecen huevos al gusto, tacos mañaneros y menudo. Al entrar se sienta en la primera mesa que encuentra disponible a orillas de la ventana que da hacia la carretera. Pide un café de olla, unos huevos revueltos acompañados de frijoles, queso panela y tortillas de harina. Dando un sobro al café, mira los tráileres y autos pasar en ambas direcciones de la autopista con doble carril: de Montemorelos a Linares y viceversa. Al otro lado de la carretera, ve en exhibición cazuelas y macetas de barro apiladas una sobre otras, a un costado hay un letrero de lámina con el mensaje pintado a mano: ARTESANIAS CAZUELAS Y MASETAS A SU SERBISIO. Termina su café y pide otro a la joven que la atiende en el restaurante. La inspectora Valdez lleva consigo una mochila negra que deja sobre la silla a su lado, de ella saca una carpeta con papeles y notas que imprimió el día de ayer en su oficina. En los documentos se ven casos de feminicidios reportados en los últimos siete años en los municipios del sur de Nuevo León, principalmente en Allende, Montemorelos y Linares. Los casos recolectados son tan similares y a la vez tan distintos entre si: decenas de mujeres asesinadas a golpes por sus maridos dentro de sus propias casas; otras mujeres golpeadas en negocios comerciales a manos de sus agresores; algunas jóvenes encontradas en los montes con marcas de golpes y abuso sexual; enterradas, colgadas o cubiertas entre las ramas; niñas desaparecidas sin saber su paradero hasta el presente día. El huevo revuelto llega a la mesa mientras la inspectora mete los papeles de nuevo dentro de la mochila. La mesera, que alcanzó a observar de lejos las fotos y las notas, le susurra a la inspectora: “Dios nos libre de ser una de ellas”, y se aleja a atender a otro cliente. Paola termina de desayunar y sale de la cabaña rumbo a su auto, antes de entrar se acomoda su saco negro sobre el pecho al sentir la mañana fresca tocándole el rostro. Enciende el auto y la radio para seguir su camino hacia su cita del día. A orillas de la carretera mira a comerciantes alzando bolsas de plástico y sosteniendo cartulinas en colores fosforescentes donde se lee: Glorias y Marquetas. Jugos fríos, natural. El letrero en tono verde y letras blancas sobre la autopista le da la bienvenida: LINARES, NUEVO LEÓN. CULTURA, NOBLEZA Y TRADICIÓN. Luego de atravesar la carretera que rodea el centro del municipio, llega a la estación de policía federal en donde la espera el agente de policía Mauricio Cuevas, su principal contacto en la zona y con quien habló un día antes sobre el caso que está llevando a cabo al lado del inspector Luis López en Santiago.

El agente Mauricio la invita a pasar a la pequeña salita de juntas que tienen en la estación. Le muestra los papeles de casos que han reunido e investigado sobre mujeres violentadas, desaparecidas y encontradas en el municipio y alrededores en los últimos años. Las imágenes son más drásticas y reveladoras que las que aparecen en los periódicos impresos y noticias en Internet: se miran los cortes profundos en las costillas, piernas y otras partes del cuerpo provocados por el filo de las armas de sus agresores; marcas de dientes por mordidas en el cuello, los senos y piernas de las víctimas. Mauricio le dice que la mayoría de los cuerpos de las mujeres son encontrados entre los ejidos luego de días o incluso meses de denunciarse como desaparecidas. También han recabado evidencia asegurando que en más de una ocasión las víctimas han sido agredidas por dos o más personas en el acto. La inspectora Valdez toma las fotografías con los nombres de algunas mujeres que han sido identificadas.

—¿Todas ellas fueron encontradas durante el año 2016? —pregunta Paola.

—Así es. Todos los casos de estas mujeres fueron registrados durante ese año. Tenemos otros archivos con los casos más recientes. Me gustaría decir que la tendencia ha ido a la baja pero le estaría mintiendo. ¿Gusta darles una revisada también a esos?

La inspectora mira las fotos de todas aquellas desafortunadas mujeres que sufrieron un terrible desenlace. A pesar de que le gustaría tener el tiempo y la capacidad para encontrar a los responsables de cada una de sus muertes sin resolver, no puede perder el rumbo de su actual investigación. El caso de Mónica Alanís no presenta las mismas condiciones que el de las decenas de mujeres frente a ella. Mónica Alanís fue encontrada muerta luego de caer desde aproximadamente quince metros de altura. No presentaba marcas de agresión por ninguna parte del cuerpo salvo la herida en la cabeza, que se hizo al chocar contra el suelo. De su mochila, la inspectora saca una carpeta con sus notas.

—Mauricio…, ¿tienen registros sobre muertes accidentales?

—Uffff ¡Montones! Accidentes de auto, atropellos, incluso acabamos de ir por una mujer mayor de edad que se atragantó con un hueso de aguacate. Te podría llenar el escritorio de cajas y más cajas de papeles, aunque solo te daría más trabajo de lo que ya tenemos en manos.

—No hará falta verlos todos. ¿Tienes registros de muertes por caídas de altura? Al menos del año 2016.

—Mmmm, sí claro. Por alguna parte debe de haber registro de eso.

—Y, ¿qué me dices de muertes o caídas en la zona de la sierra? ¿Se hace senderismo o alguna actividad entre ella o cerca de aquí de la ciudad?

—Eeeeh… ¿Te refieres al Volcán de Juárez? Es el lugar en la sierra más cercano para hacer esas actividades. Siempre hay gente bañándose en el rio o haciendo la carnita asada sobre las explanadas.

—Exacto. ¿Puedo verlos? También que hayan ocurrido en el año 2016.

—Pues mira, no tenemos un orden como tal por tipo de accidentes en esa zona pero puedo pedir ayuda a mis compañeros para que le echen un ojo a los registros. ¿Qué estamos buscando?

—Tengo que inspeccionar todos los archivos de personas que hayan muerto ese año por causas similares al presente caso.

Mauricio llega luego de unas horas con tres cajas de cartón con archivos que coloca sobre la mesa de la sala. Paola va sacando documentos y analiza los datos de cada uno de los casos y accidentes reportados y cubiertos por la policía en Linares durante el año 2016. Mira las hojas con sus debidos reportes, cada uno se aleja más y más a ser similar al caso de Mónica: caídas de trabajadores en obras de albañilería; caídas de personas de la tercera edad por las escaleras de su casa; el suicidio de un joven cayendo desde un puente peatonal en la autopista y después siendo arrollado por un tráiler con carga. Continúa hojeando reportes. Mauricio le concede otro bonche de carpetas que ha encontrado sobre muertes en la zona Volcán de Juárez. La inspectora Paola mira de uno a uno las páginas: personas ahogadas en el rio; volcaduras de autos en las curvas de la sierra; picaduras o mordeduras de insectos y serpientes. Continúan revisando uno por unos los archivos casi sin la esperanza de conseguir nada, hasta que el nombre de Estefanía Azuara se cruza en la mirada de la inspectora Valdez. Toma la hoja con la información de la joven encontrada sin vida entre las rocas del rio en la zona del Volcán de Juárez. Tres fotografías fueron tomadas en el lugar del accidente, se ve a una joven morena de cabello negro tendida sobre la pila de rocas cubiertas por el agua que cae de una cascada. En el reporte se describe que la joven fue arrastrada por la corriente. Se declara que la causa de su muerte se debió a la herida en la cabeza provocada por el impacto contra las rocas durante el brusco descenso. En ninguna parte del reporte se menciona la causa principal de la caída. Se presume que, muy probable, la joven resbaló en el extremo más alto de la cascada y continuó su descenso arrastrada por la corriente. No hay testigos que hayan presenciado los hechos, solo las declaraciones de sus familiares y conocidos que la encontraron durante su paseo entre las cuevas y grutas de la zona. Paola toma el reporte y lo coloca junto a las notas que tiene del caso de Mónica. Hay similitud entre los casos al ser dos mujeres jóvenes encontradas en medio de senderos concurridos entre la sierra; las únicas marcas de violencia en su cuerpo fueron las provocadas por su propio peso en la caída; no hay testigos que las vieran descender y, al parecer, ninguna iba a acompañada en su travesía por el terreno natural. También hay similitudes y diferencias entre las mujeres, ambas eran jóvenes morenas de cabello oscuro con una pequeña diferencia en la edad: Mónica Alanís de veinticuatro años y Estefanía Azuara de diecinueve. El reporte de Estefanía termina cuando se avisa que su cuerpo ha sido trasladado en una ambulancia hacia el centro de Linares para su proceso de entrega a los familiares. La inspectora acomoda los papeles y reportes registrados de nuevo en las cajas de dónde los sacó.

—Mauricio —lo llama Paola—. Necesito que me apoyes con algo.

—Claro. ¿Qué necesitas?

—Información sobre un joven. Pablo Cantú. Vivió aquí en Linares junto con su madre hasta el año 2016.

Tarde

Dentro de la patrulla de policía, Mauricio lleva a la inspectora Valdez hacia el centro de la ciudad de Linares. Transitando por la calle Hidalgo, dejan atrás la presidencia municipal y la catedral San Felipe Apóstol. La inspectora revisa la información de la pareja y domicilio al que se aproximan. En sector Nogales, las coloridas viviendas de un piso son similares en estructura y dimensiones, salvo algunas que han sido modificadas por construcciones sobre las fachadas y adiciones de plantas extra encima de los tejados. Los amplios espacios verdes y áreas de juego para niños no faltan en el centro de las plazas que conforman las dos manzanas de la zona. Mauricio se estaciona a orillas de la calle Cerezos frente a la casa número 211. Paola es la primera en llegar y llamar a la puerta cubierta por una malla mosquitera. Un hombre moreno de cabello cenizo se asoma, la malla lo separa de la inspectora Valdez.

—Buen día. ¿Es usted el señor José Azuara? —pregunta Paola.

—Soy yo. ¿Tú de quién eres?

—¿Disculpe?

—¡¿Qué tú de quién eres?!

—Yo soy de…, mire mi nombre es Paola Valdez…

—¡Por eso! ¿De quién?

—Yo…, —la inspectora se queda en silencio hasta que el agente Mauricio toma la palabra.

—Lo que el señor quiere saber es de dónde se conocen —dice Mauricio a la inspectora y luego se dirige al hombre mayor en la puerta—. Señor José, nosotros venimos de la policía y queremos realizarle unas preguntas.

—¡No! Yo ya hablé con la vecina. Tengo todos los recibos de los pagarés del terreno de enfrente. Mire, denme un minuto para sacarlos, la señora Lety ya sabe que los tenemos en orden. Ya les habíamos comentado a sus compañeros que las escrituras del terreno de enfrente no las tenemos porque no somos los propietarios directos. Yo estoy construyendo sobre ese terreno para hacerle una casa a mi hijo Pepe y a mi nuera…

—Señor José —lo interrumpe Paola—. No somos de Hacienda ni estamos aquí por el tema de su nueva casa. Queremos hablar con usted sobre su hija… Estefanía Azuara.

—¿Qué? ¿Qué de mi niña? No hay nada que se pueda hacer más que la pura resignación que tenemos a diario. Ya muy fuerte es vivir con el dolor de perder a una hija y ahora más recordarla.

—Eso lo entendemos. ¿Nos permitiría pasar? —pregunta la inspectora—. Quisiéramos que nos cuente con detalle lo que pasó ese día. Sé que puede ser doloroso pero nos ayudaría mucho para avanzar en una investigación que estamos realizando mi compañero y yo.

—¿Y eso pa’ qué? Ya fue hace muchísimo tiempo de eso. Pa’ mí que ustedes son puro rollo y solo quieren una excusa para entrar y a lo mejor embargar la propiedad. A la vecina de la otra calle, a la que le decimos La Caballo, ya se lo hicieron. Mejor váyanse, que ya luego me arreglo con mi sobrino, él ya se recibió de leyes y me puede a aconsejar.

—Señor José. Le juro que no estamos enterados de su situación actual —le dice la inspectora— y la verdad eso no es de mi importancia. Déjenos pasar unos minutos y verá que solo queremos conversar con usted sobre lo que sucedió con su hija Estefanía en la zona del Volcán de Juárez.

José mira a las dos personas en silencio y luego empuja la puerta que sostiene la malla mosquitera.

—Anden, pasen. Aunque no sé a que viene esto, si ya no hay manera de cambiar las cosas. Ya Dios tiene a mi hija en su santa gloria. ¿No serán ustedes testigos de Jehová? ¿Quieren venir a predicar la palabra?

Paola y Mauricio entran en el pequeño recibidor y se sientan en el sofá frente al televisor encendido, sobre él cuelga un crucifijo y una imagen del sagrado corazón de Jesús. En la cocina ven a una mujer vestida en pantalones holgados y una playera blanca.

—¿Gustan algo de tomar? —les pregunta la mujer.

—Estamos bien. Gracias —responde el agente Mauricio y la mujer regresa a la cocina.

—No queremos quitarles mucho tiempo. Será mejor que comencemos —dice la inspectora—. Primero que nada, José ¿qué recuerda del día que falleció su hija? ¿Qué hacían en la montaña ese día?

—¡Uffff! Hace mucho de eso. Pues mire, ese día fuimos varias familias de aquí de la colonia a pasar un día de campo en la sierra. Ya sabe pa’ estirar las piernas y respirar otros aires. Ya habíamos viajado todos juntos por esas fechas del día de mi santo, ya ve que se junta con el puente de marzo y la mayoría no chambea, entonces se une más raza al viaje.

—Eso fue el diecinueve de marzo, ¿verdad? —pregunta Paola recordando el reporte de la policía sobre el caso de Estefanía.

—Pues sí, ¿no le digo que fue en el día de mi santo? El diecinueve es el día del Señor San José. Ese día nos fuimos de día de campo y nos movimos todos juntos en caravana, los de aquí de la colonia, hasta la zona donde pasa el río. Llegamos temprano, porque ya ve usted que luego se llena después de mucha gente y no se encuentra buen lugar cerca del rio, más por los niños, ellos son los que se meten a echarse un chapuzón. Mi mujer y yo nos llevamos unos cortes de carne, botana, refrescos; mi compadre Julián se llevó unas cervezas pa’ la raza que íbamos. Cuando llegamos bajamos las mesas, las sillas y la comida. Nos acompañaban mi hijo Pepe, el que le digo que le ando construyendo su casa en el terreno de enfrente, y mi hija Estefanía, que en paz descanse. Ellos que eran jóvenes, se fueron a dar la vuelta con sus amigos de la edad por los alrededores, ya ve que a esa edad ya no lo siguen a uno que ya es mayor. No los vimos de nuevo hasta en la tarde que ya medio se estaba metiendo el sol. Todos los jóvenes llegaron a comer, pero nos dijeron que le habían perdido el rastro a mi hija, pensamos que iba a llegar más tarde pero la triste realidad es que no llegó. La fuimos a buscar entre todos cuando ya casi el sol ni daba sus luces. Yo fui quien la encontró tirada en las piedras y la corriente del río —se le escurre una lágrima—. No pues, fue muy triste porque haga de cuenta que se me cayó el mundo encima. Y le gritaba: ¡Estefi! ¡Mija! ¡Estefi!..., y nada que me contestaba. Hasta me metí entre la corriente, que me tapaba casi hasta las rodillas, pa’ sacarla, pero mi compadre Julián me detuvo y me dijo que mejor habláramos a la autoridad. ¡Y qué bueno que le hice caso! Si me hubiera metido, la corriente habría arrastrado más a mi hija y la hubiera desaparecido. Los rescatistas llegaron con todo: cuerdas, cascos, arneses y más cosas para trasladarla segura. Y pues nada, a declarar con las autoridades lo ocurrido. Y luego, a esperar a que nos dieran el cuerpo ya cuando regresamos al centro de la ciudad. Eso fue todo lo que pasó señorita.

—Lo lamento mucho, en verdad —dice Paola—. Una pregunta… entre las familias que iban con ustedes al día de campo, ¿estaban presentes la señora Lorena y su hijo Pablo Cantú? Tenemos información que ellos eran vecinos de ustedes hace algunos años. ¿Ellos los acompañaron al día de campo en la sierra?

—Sí, allí andaban ellos con nosotros y la caravana —dice la mujer en la cocina asomando la cabeza—. Ellos vivían en la casa al final de la calle. Me acuerdo que ese día el joven Pablito se ofreció a llevar a la vecina Rosa María y a su hija Federica, que no tenían cómo moverse para la sierra.

—Ya veo.... Y, ¿cómo se conocieron o qué relación tenían con ellos? Con Pablo y su madre Lorena.

—No pues yo conocía a Ignacio de casi toda la vida —dice el señor José—, el difunto esposo de Lorena y papá de Pablo. Éramos muy amigos. Yo trabajaba de albañil junto con Ignacio desde muy joven. Hasta nuestros chamacos, mi hijo Pepe y su hijo Pablo, que andaban casi rondando por la misma edad, nos acompañaban a trabajar a veces. Nosotros les enseñamos todo lo que saben ahora, desde hacer mezcla, instalar el cableado, plomería, soldadura, ¡hombre, de todo!

—Entonces usted era muy amigo de Ignacio, el papá de Pablo Cantú. ¿Sabe qué le pasó a él?

—¡Esa es otra tragedia! Le digo a mi mujer que la muerte anda rondando por la colonia, hace apenas un mes le dio un infarto a doña Tisha, la del depósito de aquí de la esquina…

—Disculpe que lo interrumpa José, ¿qué pasó con su amigo? —pregunta Paola—. Me refiero a Ignacio, el esposo de Lorena y padre de Pablo Cantú.

—No pues eso también fue una desgracia. Pues le digo que nosotros de toda la vida andamos trabajando en obras. Cuando sobraba material de una construcción o nos queda dinerito extra siempre lo usábamos para remodelar nuestra casa. Imagine usted si le dejan dos bultos de cemento o varillas sueltas, ¡hay que aprovecharlos! Pues Ignacio estaba remodelando su casa junto con su hijo Pablo. Yo me pasaba de vez en cuando a ver en que los ayudaba, pero su hijo Pablo tiene muy buena mano con la herramienta, entonces nunca hizo falta que yo fuera a apoyarlos. Bueno, pues no creerá que un día Ignacio se subió a la azotea para darle una mano a la impermeabilizada y terminó cayéndose, desde lo mero alto del techo hasta el filo de la banqueta que da a la calle.

—¿Se cayó del segundo piso? —pregunta Mauricio—. O sea… murió por la caída.

—Así es. No pues muy triste porque era mi amigo de casi toda la vida, haga de cuenta que perdí a un hermano. Me sentí muy mal por su mujer Lorena, pero más por su hijo Pablo, que para ese entonces era un chamaco de trece o catorce años más o menos. El día que perdí a mi hija pude entenderlos un poco más. Haga de cuenta que te quitan un brazo o una pierna, no sé como explicarlo, pero algo te falta. La familia es el soporte que nos da fuerzas pa’ vivir el día a día.

—Señor José, nos dijeron que Lorena y Pablo Cantú vivían en una casa al final de la calle. ¿Era la misma casa donde murió su amigo Ignacio?

—Sí, esa era la misma casa —dice la mujer desde la cocina asomando su cabeza de nuevo—. Pero luego de lo que pasó con nuestra hija Estefanía ellos decidieron irse pa’ otro lado. Yo hablé con Lorena antes de que se fueran y me dijo que querían dar un nuevo comienzo en otra parte. Y nada, allí tiene la casa abandonada, y nosotros ya les perdimos el rastro a ellos dos.

La inspectora Paola se queda en silencio mirando una fotografía de Estefanía Azuara en una estantería de madera junto a unas figuras de porcelana. Se mira a una adolescente joven y sonriente.

—¿Alguna otra cosa que le gustaría saber inspectora? —le pregunta Mauricio.

—No…—contesta y se dirige a la pareja— Muchas gracias a ambos por su tiempo. Nos han ayudado bastante.

—Señorita, ¿qué tiene que ver la muerte de nuestra hija Estefanía con lo que están investigando? —pregunta José.

—No puedo decir ni asegurar nada por ahora. Tenga la certeza que se enterará de mi boca cuando sepa algo.

La inspectora Paola y Mauricio salen de la casa rumbo a la patrulla de policía. Mauricio conduce hasta el final de la calle y ven la casa número 104, una propiedad abandonada de dos plantas con la pintura exterior desgastada; la hierba crecida entre la banqueta que alcanza a tapar la parte baja del portón. Paola mira desde el auto el techo de la segunda planta.

—Pues según los reportes en la estación y las declaraciones del señor José Azuara, esta es la casa donde efectivamente vivían Lorena y Pablo Cantú. Y donde también falleció su padre, el señor Ignacio. ¿Quieres bajar? —pregunta Mauricio.

—No. Vámonos a la estación. Necesito ir por mi carro y regresar lo más pronto posible a Santiago. La vida de alguien podría terminar si no nos apresuramos a encontrarla.

—¿La joven que está desparecida? ¿Adriana Rivera?

—Sí.

—¿Crees que Pablo?

—Mauricio… Pablo Cantú estaba presente en la muerte de Estefanía Azuara cuando cayó desde lo alto de la cascada hacia los rápidos del río; su padre Ignacio murió por caer desde el techo de esta casa; Mónica Alanís fue encontrada metros abajo luego de caer del mirador Las Antenas. Si los tres fueron empujados por la misma persona, eso solo nos dice una cosa —la inspectora saca su celular y marca—. ¡Luis! Aquí Paola Valdez… Escucha, si el joven Pablo Cantú tiene otra víctima lo que buscará será empujarla al vacío. No hay que permitir que ocurra. Adriana Rivera no se convertirá en la última en caer.
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Algún día

Al abrir los ojos por la mañana se pregunta cómo se vería su reflejo ante aquella realidad. Acostada boca arriba con la misma ropa de hace días, sudorosa y ensangrentada; el cabello graso y desaliñado sobre el cojín floreado; las manos sucias de la tierra en el piso y húmedas por sus lágrimas y orina; su rostro aceitoso y mugroso con la nariz llena de mocos. La mujer en el reflejo sería una desconocida. Sin embargo, la que vive dentro de ella también lo es. La tranquilidad con la que se levantaba desapareció hace varios ayeres. Sus mayores problemas fueron remplazados por los temores que jamás imaginó experimentar nunca. La libertad que goza es la que siente al estirar el brazo por el barandal hacia la montaña, al otro lado de la ventana. Su autoridad no existe en su ahora reducido mundo patriarcal en donde Pablo tampoco es quien creía conocer. Un cristal que no muestra lo que hay detrás. Una sombra desconocida sin dueño.

Su captor ha dejado un paquete de galletas y una botella de agua a la orilla de su celda. Adriana se aproxima gateando hasta alcanzarlos y vuelve a sentarse sobre el colchón de espuma. Mastica despacio sin ganas de tragar mientras mira la pared gris frente a ella. Toma la botella de agua y da un trago pasándose la comida en su boca hasta terminarse todo el líquido. La botella queda vacía. Entre sus dedos estruja el plástico que cruje desfigurándose y lo avienta contra el muro.

¡Ay no! —escucha una voz igual a la de Mónica en su cabeza. Una voz que la acompaña todo el tiempo—. Qué agresiva eres Adriana. ¡Casi rompes la pared! ¡Rápido! Agarra la botella de plástico y vuelve a lanzarla. ¿O qué? ¿Quieres que venga el mesero sexy del restaurante a ponerte otro chingadazo? Así sabrás lo que es meterle fuerza a un golpe. ¡Das pena, amiga!

—¿Y qué chingados quieres que haga? —musita.

No mames, Adriana. ¿En verdad te has convertido en esto? ¡Esto! Una morra que sigue órdenes de un cabrón que lo único que tiene es buen cuerpo pero dos dedos de frente. Creí que eras más abusada pero ya veo que no. Es increíble que ahora ni siquiera puedas salir a que te de el sol en la cara para recibir la vitamina D que el cutis te pide a gritos. ¿Por qué no viste las señales desde antes? Sé que nunca te sentiste atraída por Pablo; y sé también que estabas con él para no ser la soltera del grupo. ¡Y ahora mira! Intercambiaste instantes de comodidad, que ahora ya no existen, por tu libertad. ¿Qué pasó?

—Tú. Tú pasaste. Si no lo hubieras besado…

¡A ver, wey! Si yo no lo hubiera besado, te habrías tardado aún más en confirmar que ese hombre no te interesaba. ¿Qué sentiste cuando me viste besándolo? ¿Eh? ¡NADA! No sentiste nada.

—No es verdad. Claro que me dolió.

¡Claro que no! Lo único que te preocupaba era lo que la gente pudiera opinar de la embarazosa escena. Tu mejor amiga y tu novio besándose. Jamás pensante en arreglar tu relación con Pablo. ¿Por qué? ¡Porque no había relación! Él hacia lo que tú querías cuando se lo imponías y nunca te decía que no. Siempre impones tu ley, cómo aquella vez en el restaurante Bahía Azul cuando lo vimos por primera vez. Yo te dije que Pablo me parecía atractivo, ¿y qué hiciste tú? Te lanzaste a él como si fuera el hombre de tu vida. ¿Por qué no aceptas la verdad? No podías aceptar que yo tuviera novio antes que tú. ¡Siempre tenías que ser tú la primera en todo! Ahora mira, tantos años imponiendo tú ley sin importar a quien le cargabas el peso de tus actos te han pasado la factura. ¿Sabes a quién me recuerdas?

—Ya cállate.

¡A tu padre! Me recuerdas a tu padre. Te enseñó muy bien a ser una mujer independiente, eso hay que aplaudírselo, aunque también te repetía que la persona que no transa no avanza. Y que si alguien se tiene que chingar hay que hacer lo posible para que no sea uno mismo. ¡Chíngate a otros! Y pues a como lo veo ahora, dentro de esta celda: a la que se están chingando es a ti. ¿Sabes por qué? Porque no eres como tu padre del todo. Muy dentro de ti te importan los demás, aunque jamás lo demuestres.

—Claro que me importan, por eso mi padre decía que yo era una…

Pendeja. Más de una vez tu padre te gritó que estabas bien pendeja, lo escuchaba cuando te iba a visitar a tu casa, pero me hacia la que no me daba cuenta. Yo creo que de tanto escuchar “pendeja, pendeja, pendeja”, se te fue quedando en la cabeza y eso te hizo cambiar, porque si ser pendeja significaba sentir remordimiento luego de tratar mal a alguien, entonces sí eras una pendeja. ¡La más pendeja de todas! Te pasó después de que discutimos la noche del quince de septiembre; lloraste tanto esa noche en silencio y pegada a la almohada para que nadie te escuchara. No te enojó verme besando a tu novio; te odiabas a ti misma por empujarme a hacer lo que hice. ¡Siempre te has odiado! Lo hiciste cuando me mandaste sola y ebria en la camioneta con Eduardo Padilla y me quedé embarazada, habíamos ido juntas a la fiesta, ¿por qué no te viniste conmigo?; también te odiaste cuando por fin te confesé que Samuel tenía problemas con la bebida, ¿y tú que hiciste?, no fuiste más que insensible con el tema, te odiaste por no apoyarme pero nunca lo demostraste; y cuando besé a Pablo actuaste como si yo hubiera matado a toda tu familia entera, pero no te importó el beso, sino que te puse la cruda realidad en la cara: yo me había convertido en una nueva versión de ti, ¡y te odiaste por eso! Ahora era yo quien imponía mi ley sobre ti.

—¿Y qué quieres? ¿Recordarme que soy una mierda de persona?

¡No, pendeja! Te vengo a poner en cara que toda tu vida has estado buscando la manera de controlar a los demás sin necesidad alguna. Siempre fuiste una mujer arrogante y odiosa y mira hasta donde te trajo eso. A una celda en mitad de la nada.

—¿Y qué quieres que haga?

Adriana, cuando todo se fue vino abajo, el trabajo fue lo único que te quedó y lo único que en verdad te importó recuperar. La relación con tu padre pasó a ser un tema olvidado; yo me convertí en el error que construiste y destruiste; y bueno, lo de Pablo es algo inesperado y radical, aunque no puedes cargarle toda la culpa al pobre; nunca fuiste sincera con él desde el principio. Pues bien, ¿qué te parece si ahora tomas todo lo que eres, lo bueno y lo malo, y te haces un camino para salir de aquí?

—¿Cómo?

Si estuvieras en el salón D’Fátima y una clienta se quejara porque no le gustó el peinado que le hiciste para la fiesta de quince años de su hija, encima fue grosera y tuvieras otras citas programadas durante el día, ¿qué le dirías para que se mueva de la silla y te deje seguir con tu rutina?

—Para darle escarmiento a este tipo de mujeres hay que decirles lo que ellas creen que quieren escuchar.

¡Exacto! Ahora, por una última vez, sé la perra manipuladora que siempre has sido y salva tu vida.

Adriana se levanta del colchón. Estira sus brazos hacia arriba y curvea la espalda hacia atrás. Escucha el tronido de sus articulaciones con cada movimiento. Gira su cabeza en círculos al igual que sus muñecas. Estira de nuevo sus brazos e inclina su torso hacia delante hasta tocar con sus dedos la punta de sus tenis deportivos. Mientras cuenta hasta ocho mirando hacia el piso, escucha los pasos de Pablo atravesar el pasillo al otro lado de su celda. Adriana se encuentra erguida al lado del colchón con la mirada en la reja, mira a Pablo del otro lado con una cuerda entre las manos. Él se agacha en cuclillas. De su bolsa del pantalón saca unas tijeras y corta los cinchos de plástico que bloqueaban la puerta corrediza en la parte inferior, se levanta y mira a Adriana al otro lado.

—Voy a entrar —le advierte Pablo.

A Adriana le entra un escalofrío por todo el cuerpo. Siente el corazón acelerado y la sangre en los pies que no le permiten moverse ni un milímetro. Intenta tomar aire con dificultad, siente que se ahoga con su propia respiración. “Calma, no dejes que él te controle. ¡Tú lo controlas a él!”, se dice a sí misma y por fin se permite respirar y exhalar como es debido. Pablo alza un poco los brazos para alcanzar el candado superior que mantiene cerrada la celda. Adriana mira la fornida figura de aquel hombre, al que sería imposible derribar aun con la ayuda de otra persona de igual complexión a la de ella. Fueron los anchos brazos de Pablo, bajo las mangas de la playera de trabajo, lo que Adriana notó la primera vez que lo vio trabajando de mesero en el restaurante Bahía Azul, esos brazos que ya la sometieron cuando llegaron a esa hacienda y no pudo hacer nada para que se apartaran de ella. La reja se recorre hacia un lado y Pablo queda en medio de la entrada. Adriana lo mira serena, sin moverse y le lanza una sonrisa.

—¡Bienvenido! ¿Quieres que te de el tour por la suite presidencial?

—Siéntate —ordena Pablo con voz seria apuntando al colchón de espuma. Adriana obedece sin reclamar y se sienta sobre la cobija recargando su espalda en la pared—. Voy a pasar. No se te ocurra hacer algo estúpido, Adriana —él le muestra las tijeras con las que cortó el cincho en la puerta—, no respondo de lo que pueda pasar aquí. Ya estás advertida.

Sabe que es extraño, pero a Adriana no le atemorizan las tijeras que Pablo sujeta entre los dedos. Su captor no le ha hecho más daño que el golpe que la dejó inconsciente antes de meterla en la cajuela del auto. Incluso él tuvo la oportunidad de clavarle el destornillador en su brazo cuando la estampó contra la reja pero, por algún motivo, se detuvo antes del acto y prefirió herirse a él mismo. Adriana asiente con la cabeza ante la amenaza y Pablo da un primer paso dentro de la celda. Se queda parado a menos de un metro de la puerta sujetando con una mano la cuerda enrollada.

—Muy bien, Adriana. Ha llegado el momento de movernos. Voy a necesitar que pongas todo de tu parte para que sea una mudanza limpia y sin contratiempos. Esto es lo que vamos a hacer: me voy a poner frente a ti, lo único que tú vas a hacer es levantar los brazos hacia enfrente juntando las muñecas sin entrelazar los dedos. Con esto —levanta la cuerda en el aire— voy a amarrar tus manos para así poder llevarte a donde nos espera nuestro campamento. Tú decides si el trayecto se hace corto o largo, eso dependerá si cooperas en el traslado. Una cosa sí te aseguro. Vamos a llegar sí o sí —Pablo mira a Adriana alzando los brazos hacia enfrente juntando sus muñecas.

—Arrésteme, oficial —dice ella con media sonrisa en la cara. Pablo se le acerca y se arrodilla. Estira la cuerda entre sus manos y comienza a amarrar las muñecas de Adriana—. ¿Ahora también haces nudos de marinero? —le pregunta—. No me digas que Tadeo te enseñó —Pablo la mira extrañado.

—Eeeeh, pues no. En el lago de la presa hay otras personas que son dueñas de lanchas y catamaranes —Pablo entrelaza las cuerdas entre las muñecas de Adriana ajustando el primer nudo, ella siente la fuerte tensión—. Cuando Tadeo y yo pusimos manos a la obra con nuestra propia embarcación, nos acercamos a ellos para que nos dieran unos tips. Ellos me enseñaron a realizar nudos y yo me ofrecía a ayudarlos con el mantenimiento de sus lanchas.

—Y se ve que aprendes rápido, lo cual no me sorprende. Eres muy bueno con las manos.

—Ahora mismo estoy improvisando con los nudos.

—Pues entonces también eres bueno en eso, improvisar. ¡O sea! Solo mira a tu alrededor. La reja y los barrotes de la ventana tienen tu nombre por todos lados. No creo que hayas encontrado este lugar con todo ya armado.

—Shhh —la calla.

Adriana mira como Pablo se queja y se soba una de sus manos. Tiene una tela azul ensangrentada amarrada sobre los nudillos en su mano derecha, recuerda cuando Pablo golpeó con fuerza la pared el día anterior. Lo mira retirar la tela y le ve la mano morada e hinchada.

—¿Estás bien? —pregunta Adriana.

—Sí —Pablo se vuelve a cubrir la mano y regresa a pasar la cuerda entre los puños cerrados de Adriana. Estira y ajusta el amarre.

—Y… ¿Tú armaste la puerta y pusiste los barrotes en la ventana? —insiste Adriana—. ¿Se puede saber cómo?

—Mmmm, es algo que mi papá me enseñó cuando yo era más joven. Cuando trabajábamos en las obras de construcción, siempre sobraba material: cemento, varillas, bloques. Cargábamos lo que podíamos en la camioneta y lo usábamos para remodelar nuestra propia casa o a veces lo revendíamos. Eso cuando los arquitectos y los contratistas no se daban cuenta.

—Y, ¿estas varillas y materiales a quién se los quitaste?

—Bueno, puede que le haya “pedido prestado” a Tadeo unos cuantos materiales en más de una ocasión.

—¡Wow! ¿Pues desde cuando tenías esto ya montado? ¡Auch! —se queja Adriana al sentir la cuerda tensarse a su piel con el último estirón que Pablo hace.

—Listo. Vamos, ya es hora de irnos —dice Pablo levantándose y sujetando un pedazo de cuerda que está amarrado a las muñecas de Adriana como una correa para perros. Él la estira un poco, Adriana siente el jalón entre sus manos y la presión sobre sus articulaciones que hace que su cuerpo se vaya hacia delante. Se levanta apoyando los pies sobre el suelo mientras Pablo la jala hacia él.

El sol brilla sobre el patio interior de la hacienda cuando Pablo y Adriana salen de la celda donde ella estaba cautiva. Caminan por el corredor, Pablo por delante estirando la cuerda. Pasan por otro pasillo que da al patio exterior. Adriana reconoce el establo de madera negra donde vio a Pablo entrar y salir varias veces. Él continúa estirando la cuerda. Ambos caminan entre el pastizal y la tierra rumbo al establo. Adriana voltea hacia atrás y mira la estructura gris que se levanta a sus espaldas, se queda mirando a la ventana con barrotes negros que la mantuvieron presa durante algunos días. Siguen su andar hasta que entran al establo. Sin soltar la cuerda que tiene a Adriana esposada, Pablo mete en una bolsa de plástico una chamarra de invierno que cuelga de un tubo. Adriana mira a su alrededor y ve un colchón de espuma similar al que ella tenía en su celda con varias cobijas sobre él; Pablo toma una de las telas y la mete también en la bolsa que carga después sobre su hombro. Él estira la cuerda lanzando un silbido a Adriana para que ponga marcha hacia la salida.

—¡Oye imbécil! No silbes que aquí no hay ningún perro, OK? —dice Adriana entre calmada y molesta—. Estoy amarrada pero no exageres.

—Perdón, perdón —se disculpa Pablo agachando la cabeza—. No lo vuelvo hacer.

Ese gesto le da a Adriana una pizca de serenidad. Se va convenciendo de que Pablo, aún en esa situación extraordinaria, atiende indicaciones que salen de su boca. Él jala la cuerda con una mano y ella lo sigue hasta salir del establo. Rodean la estructura de madera hasta topar con la valla de color verde. Pablo deja en el suelo la bolsa que carga la cobija y la chamarra, estira los alambres dejando un hueco libre. Pablo pasa primero, pide a Adriana que tome la bolsa entre sus manos y cruce a su lado.

—Si te cansas de cargar la bolsa, me la das de nuevo —dice Pablo—, esto será un trabajo en equipo.

Adriana obedece, toma entre sus dedos la bolsa y pasa por el hueco de la valla. Ambos caminan colina arriba atravesando entre los árboles y arbustos. Adriana voltea por última vez y desde mayor altura aprecia el terreno donde está construida la hacienda. No hay nada más que verdes árboles alrededor. La escena le hace recordar una conversación que tuvo con Mónica hace años. Una plática que tuvieron después de la nevada del año 2017 en la sierra de Santiago, cuando Mónica le contó que había estado con Samuel en la punta del mirador y que terminaron juntos sobre la nieve. El día que los senderos que suben hacia el mirador Las Antenas estaban cerrados por los agentes del municipio como medida de seguridad. Escucha la voz de Mónica otra vez:

¿Recuerdas lo que te conté? Samuel y yo rodeamos la sierra buscando una pendiente o camino que nos permitiera subir. Recorrimos las calles cerca de la montaña hasta que encontramos la entrada a una vieja hacienda abandonada. Entramos sin que nadie se diera cuenta, lo cual no fue difícil porque no había nadie alrededor. En el patio trasero encontramos un camino que subía colina arriba hacia la sierra. Sin pensarlo dos veces, nos aventuramos hasta que, después de mucho caminar y escalar, nos encontramos con el sendero que sigue su camino hasta el mirador Las Antenas.

Adriana se da cuenta que estaba encerrada en la misma hacienda que Mónica y Samuel encontraron hace años. Ahora, ella y Pablo estaban subiendo por el mismo camino que ellos recorrieron rumbo al mirador Las Antenas. “¿Cómo es que Pablo conocía la ubicación de este lugar?”, piensa Adriana sintiendo el corazón latiéndole al triple de lo normal. Se detiene por un momento jalando sus brazos hacia a ella, Pablo siente el estirón inesperado de la cuerda en su mano que por poco suelta por el dolor constante en su mano derecha.

—¡Eh! —grita Pablo—. Caminas o te arrastro. ¡Tú decide!

A Adriana le es imposible moverse, el peso que siente en los tobillos no le permite avanzar. El miedo se apodera de ella. Las historias se entrelazan en su cabeza y por fin se da cuenta: “Pablo mató a Mónica… Y yo soy la siguiente”.
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Miércoles, 29 de septiembre de 2021

Noche

—No ha salido de Santiago —le dice el agente Germán al coronel Gerardo y al inspector Luis con las pantallas frente a él.

—¿Cómo lo sabes? —pregunta el coronel.

—No se ven muchos Nissan Sentra color gris en estos días, menos el modelo que conduce el joven, que ha de ser 2010 ó 2011. La última imagen que se tiene de Pablo es el día sábado 25 de septiembre a las 14:45 horas, entrando a la Ferretería Padilla en el centro de Santiago —reproduce la escena y apunta a Pablo Cantú en la pantalla—, sale del establecimiento cargando un rollo de cuerda y lo mete en su cajuela, después de eso abandona la escena. Tratamos de seguir su rastro yendo de negocio a negocio sobre la misma calle para pedir que nos concedieran las grabaciones en sus cámaras de seguridad pero la mayoría no tenía un sistema de seguridad instalado y otros confirman que las cámaras no estaban funcionando. El rastro termina con esa imagen que les acabo de mostrar. Ahora… Tenemos acceso a las grabaciones de las cámaras instaladas en las principales calles del municipio y en las carreteras —muestra grabaciones en diferentes localizaciones y ángulos sobre la Carretera Nacional—, en ninguna de ellas se ve el auto de Pablo transitando. Dimos aviso a compañeros en los municipios de Monterrey, Allende y Montemorelos para hacer la detención del joven en caso de ver un auto con las mismas características y placas; no se ha recibido ningún reporte.

—¿Qué me dices de la declaración que hizo la señora Lorena? —pregunta el inspector Luis a Germán que está con ellos en la misma sala—. Lorena aseguró que Pablo Cantú subió al mirador Las Antenas las madrugada del dieciséis de septiembre. ¿Hay registros o videos sobre eso? Tengo entendido que los accesos son por la entrada de La Finca.

—Así es —contesta Germán—. Para tener acceso a la explanada de La Finca hay que pasar por la caseta de vigilancia. No se guardan registros de acceso en papel, pero la cámara de seguridad sí muestra los vehículos que entran y salen del lugar. La madrugada del dieciséis de septiembre, a las 5:44 horas, se ve un auto Honda City entrar a La Finca, tenemos aquí el registros de placas y confirmamos que es el auto de Mónica Alanís y Samuel Campos. A esa hora Samuel se encontraba detenido en nuestras instalaciones así que descartamos de inmediato que él se encontrara dentro del auto. Además, si vemos más de cerca —Germán hace zoom a la imagen donde se ve a la conductora del auto pasando a un lado de la caseta de vigilancia— se puede apreciar que Mónica Alanís es quien conduce el auto sin nadie más dentro del vehículo. Lo que resulta muy extraño es que en ningún momento aparece otro auto entrar la madrugada del dieciséis de septiembre, ni siquiera el Nissan Sentra que conduce Pablo Cantú. Según las declaraciones de su madre Lorena, él salió de su casa aproximadamente a las 5:00 horas de la madrugada, pero no aparece en ningún momento por la caseta de La Finca. El siguiente vehículo en ingresar durante la mañana del mismo día es un Jeep con tres jóvenes a las 7:36 horas. El resto del día la grabación muestra la entrada y salida de vehículos, pero es hasta las 17:37 que podemos ver a Pablo Cantú entrar en su auto en compañía de Samuel Campos…

—En el momento que supuestamente fueron a buscar a Mónica Alanís—interrumpe Luis mirando las pantallas. Se queda en silencio tratando de encontrar sentido al desarrollo de los eventos relatados por las personas que ha interrogado—. Coronel, ¿existen otros accesos para llegar al mirador Las Antenas?

—Si hubiera otro camino tenga por seguro que no está en los registros —contesta el coronel Gerardo—. La Policía de Alta Montaña tiene la labor de mantener los senderos de la sierra en buenas condiciones para un trayecto seguro. El terreno es muy irregular, tratar de subir hasta la punta de la montaña por cualquier parte que no esté preparada para su recorrido es casi una misión suicida. No sabe la cantidad de casos de personas que se pierden o accidentan por lanzarse a la aventura.

Luis se sienta frente a las pantallas a un lado del agente Germán. El tiempo en el reloj de su muñeca le advierte que el día terminará sin que se abra otro indicio en su búsqueda. “Mónica, ¿cómo fueron por ti allá arriba? Ayúdame a entender qué pasó aquel día. Subiste por una razón: salvar tu relación con Samuel. Ya lo he conocido, es un buen hombre. Mónica, su relación tenía altas y bajas, como nos pasa a todos, y aquel día era crucial para ustedes. Querían revivir aquel momento que unió sus cuerpos y sentimientos. Hacer el amor en lo más alto rodeados de nadie, solo de árboles, el cielo y la nieve. El copo de nieve en tu collar. Nieve. Nevada. Nadie alrededor”.

—Coronel —lo llama Luis—, hace años en el municipio cayó una nevada en la sierra de Santiago, ¿no es así?

—Pues sí. Fue como a finales del 2017, en pleno invierno. Un evento muy raro que no se da con frecuencia en esta parte del municipio.

—¿Los accesos a la montaña estaban abiertos en ese entonces? Me refiero a los senderos.

—No, no lo estaban —se apresura a contestar Germán—. Lo sé porque recuerdo que a mí me tocó cerrar el perímetro de algunos senderos que suben a las colinas en el Cañón de Matacanes. El piso resbaloso por el hielo en las piedras y las bajas temperaturas, son un riesgo latente para cualquiera que atraviese el terreno en aquellas condiciones. Sabemos que las personas no están escalando el Everest, pero nos tenemos que adaptar a las normas de seguridad para reducir el número de accidentes.

Luis saca su teléfono y marca a Samuel Campos. Escucha el primer tono de la llamada. Tiene la esperanza de que conteste a su llamado a pesar de que las cosas en su última visita no hayan quedado bien entre ambos. Al cuarto tono, contesta.

—¿Hola?

—Samuel, habla el inspector Luis. ¡Escucha! Sé que no quieres hablar conmigo y te entiendo, has pasado por mucho estos últimos días pero en verdad te necesito, ¡necesitamos de tu ayuda! ¿Podrías venir a la estación ahora mismo? —el teléfono se queda mudo por segundos.

—Podría estar con usted en una hora —responde Samuel. Luis cierra los ojos y suspira agradecido.

Termina la llamada y regresa su vista a las pantallas.

—¿Para qué necesitamos al esposo de la fallecida Mónica Alanís? —pregunta el coronel.

—Según las declaraciones del joven, él y Mónica fueron las únicas personas en subir al mirador Las Antenas el día de la nevada del año 2017. Lo que quiero saber es: ¿cómo? Si los accesos estaban restringidos, ¿cómo llegaron hasta la cima sin ser detenidos?

—Eso quiere decir que en caso de que hubiera otro acceso, Pablo Cantú pudo atravesarlo para llegar al mirador la madrugada del dieciséis de septiembre sin que Mónica ni nadie más se diera cuenta —dice el coronel—. Pero, ¿por qué?

—Porque Pablo Cantú ya tenía la intención de empujar a Mónica desde el principio —dice la inspectora Paola Valdez a espaldas de todos, se giran para verla de frete, ella se acerca y se sienta en una silla.

—Bienvenida, inspectora —dice Luis.

—¿Cómo lo sabe? —le pregunta el agente Germán a Paola—. ¿Cómo sabe que él ya tenía la intención de empujarla?

—En mis casos investigando homicidios siempre se encuentra un patrón de conducta que se repite en cada uno de los culpables y sus múltiples víctimas. Hace unos meses detuvimos a un hombre que estranguló a su vecina hasta el punto de casi matarla en su propia casa, luego de que ella se rehusara a mantener relaciones sexuales con él. Pasaron semanas para que pudiéramos ligar el suceso a tres casos de violación y asesinato de tres mujeres que murieron estranguladas en el acto. El detenido confesó haber cometido los tres crímenes. Pasa lo mismo con los asesinos que acuchillan a sus víctimas. Una vez que sigues un patrón es muy raro, por no decir imposible, que se cambie su modo de operar; un estrangulador no va a utilizar un arma para asesinar a sus victimas, y alguien que acostumbra usar un arma con filo no va a utilizar las manos para lograr su cometido. Ahora, con respecto a Pablo Cantú… —Paola le cuenta a los hombres acerca de los archivos encontrados sobre la joven Estefanía Azuara, señala las similitudes que tiene con Mónica Alanís y las conexiones de ambas víctimas con Pablo Cantú. También cuenta los hechos registrados sobre la muerte de su padre Ignacio Cantú, que perdió la vida por una caída similar a la de las dos jóvenes—. Si Pablo tiene la intención de hacerle daño a la joven que estamos buscando, estoy muy segura que no recurrirá al maltrato físico, buscará la forma de que ella termine su vida por su propio peso. Cayendo.

—Chingada madre —dice el coronel al aire—. Luis, perdón por no atender esto desde antes —se pasa las manos por la cara y se frota las cejas.

—Coronel, ya habrá tiempo para sentirse culpables en compañía de un mezcal—le contesta el inspector Luis—. Ahora lo importante es encontrar a Pablo Cantú antes de que Adriana Rivera sufra las consecuencias.
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Algún día

Pablo jala la cuerda con fuerza hacia delante forzando a Adriana a continuar avanzando, ella cae de rodillas golpeando una de ellas con una piedra.

—¡Auuuuch! Espera, espera —ruega Adriana—. Me duele, espera —suelta la bolsa con la cobija y la chamarra para sobarse la rodilla con las manos atadas.

—Ya estamos a mano. ¿Ves esto? —Pablo señala la marca de sangre sobre su muslo izquierdo—, esto hace que me cueste trabajo moverme y nos está retrasando, así que ¡anda! —jala la cuerda obligando a Adriana a levantarse—. ¡Y no olvides la bolsa! Ahora camina.

Contrario a ellos, el sol baja acercándose a las puntas de la montaña como si los tres fueran a encontrarse en lo más alto. Adriana mira los trozos de cuerda amarrados en los árboles que Pablo puso con anterioridad para guiar su camino. Ella está cansada de caminar, su rodilla le molesta y sus muñecas le empiezan a arder por la fricción que hacen con la cuerda atada alrededor. Sus dedos también duelen por sostener la bolsa con la cobija y la chamarra. Duda en pedir a Pablo que tomen un pequeño descanso de cinco minutos. Lo ve a él también batallar en subir entre las piedras y ramas con la pierna lastimada y su mano adolorida.

—Vamos a escalar esta pared —dice Pablo apuntando a un plano muy inclinado frente a ellos —, dame la bolsa —Adriana se la da a Pablo y él la lanza unos tres metros hacia arriba para que caiga del otro lado de la pendiente.

Pablo se agarra de las piedras con la mano adolorida mientras jala a Adriana con la otra, impulsa su cuerpo hacia arriba con sus piernas. Ella pone las manos al frente intentando sostenerse de donde puede y de igual manera se da impulso con sus cansadas piernas. Pablo llega a la cima y de un tirón sube Adriana, ella siente dolor entre las muñecas por la presión en la cuerda, sus piernas se golpean con unas piedras al subir. A Pablo le sangra la pierna, Adriana lo escucha quejándose pero él no se detiene. Al terminar de subir, él toma la bolsa y siguen su camino. Adriana está a punto de pedir que se detengan a descansar hasta que por fin mira a escasos metros una superficie plana entre árboles y un muro de piedra, que es parte de la montaña, allí encuentra una pequeña casa de campaña armada. Al lado del refugio está una hielera de plástico color azul, Adriana la reconoce al instante, es la hielera de Samuel, la misma que provocó que se lo llevaran preso el Día de la Independencia. Ambos se acercan a la entrada de la casa de campaña y Pablo pone la bolsa en el piso, deja caer su cuerpo cansado sobre el suelo y se queda tendido sin soltar la cuerda que sostiene a Adriana, ella se sienta también a su lado. Él estira el brazo adentro de la hielera y saca una botella de agua, da un trago mojándose la playera sobre el pecho. Acerca la botella a Adriana, con las manos atadas toma el plástico entre sus dedos y bebe.

Adriana inspecciona el terreno en donde se encuentran. Está rodeada de árboles y no hay señales de que haya un camino o vereda a seguir cerca. Se pregunta cómo Pablo encontró la hacienda abandonada y el sendero que Samuel y Mónica atravesaron para subir hasta el mirador Las Antenas. Voltea hacia la casa de campaña a un lado de ella, un espacio angosto en donde solo cabe cómodamente una persona de su complexión. No tiene cobijas o una bolsa de dormir dentro, supone que para eso cargaron la bolsa. Mira a Pablo levantándose del suelo y la estira con la cuerda hacia la pared de piedra. El muro tiene clavado un gancho y de el cuelga una cadena. Pablo toma las manos de Adriana aún amarradas por la cuerda y pasa la cadena entre sus muñecas. Al cubrir por completo el amarre, Pablo saca un candado del bolsillo de su pantalón y bloquea los eslabones haciendo que Adriana quede enganchada a la piedra. Ella se sienta sobre le piso, cansada y nerviosa, sin decir nada. Mientras más tiempo pasa con Pablo piensa que sus posibilidades de vivir se van restando. Debe decir algo, lo que sea. Si va a morir en sus manos por lo menos desea conocer la verdad.

—¿Cómo llegaste a esa hacienda abandonada? ¿Cómo es que conoces este camino? — le pregunta. Pablo no responde—. ¿Te lo dijo Samuel? Ellos ya habían estado en ese lugar. O… ¿acaso viniste con ellos? Los… ¿Los seguiste? —Pablo abre la bolsa negra y saca la cobija para acomodarla dentro de la casa de campaña—. ¡Pablo! ¿Los seguiste? ¿No me vas a responder, eh? Pablo, ¿por qué estás haciendo esto? ¿Qué es lo que quieres de mí?

Pablo se acerca a ella con la chamarra en sus manos y le dice:

—Lo único que quiero es tener a alguien a mi lado. Alguien que no se vaya.

—Pablo. Todavía podemos estar juntos. ¿En verdad crees que esta es la manera de tenerme a tu lado?

—Si te dejo ir ya no te quedarás a mi lado, Adriana. Lo he escuchado en más de una ocasión. Cuando las personas dicen que se irán es porque quieren buscar algo mejor. Eso es lo que no puedo entender. ¿Qué hay mejor que una persona como yo? Yo no he hecho nada en mi vida que no sea servir y ser lo mejor para todos ustedes; y aun así me siguen dejando. Abandonado y sufriendo las partidas. Si ustedes no quieren estar conmigo, les concedo lo que merecen. No estar con nadie.

—¿Quiénes somos “ustedes”? Pablo… ¿A quiénes más les has hecho esto?

—Espero que mañana temprano las preguntas que tienes se te resuelvan.

—¿Qué pasará mañana? Por favor —Adriana rompe en llanto—, Pablo. Déjame ir. Te…, te lo rueeeegooo. Déjame ir. No diré nada a nadie. Por favoooor.

—Esto no me involucra solo a mí, Adriana. Tengo que terminar lo que empecé, por la única persona que ha estado a mi lado desde siempre y jamás me ha abandonado. Juntos comenzaremos otra nueva aventura, como ya lo hemos hecho.

—Pablo, ¿qué estás diciendo?

Entre el silencio del bosque se escucha el crujido de las ramas secas al ser pisadas por alguien. Pasando por los arbustos y árboles se mira la silueta de una mujer acercándose hasta ellos. El atardecer en el cielo ilumina su rostro arrugado y su cabello rojizo recogido, como acostumbra llevarlo.

—Mijo, ¿cómo estás? —dice Lorena jadeante y cansada a Pablo.

—¡Mamá! No te perdiste, gracias a Dios.

—Pues seguí el rastro de las cuerdas que pusiste en el camino. Pero necesito descansar un poco. Siento que me va a dar un infarto ¿Esa es mi casa de campaña?

—Sí. Vamos a tomar turnos por la noche para echarle el ojo a Adriana y seguiremos el camino mañana temprano.

—¿Por qué no vamos de una vez? Yo puedo seguir. Es mejor que sigamos porque…

—De eso nada. Mira cómo vienes y mírame a mí —se señala la pierna ensangrentada y la mano— vamos a descansar y retomar fuerzas.

—Hmm, creo que es mejor seguir Pablo, terminemos ya con esto. Tengo que decirte…

—¡Mamá! El camino se va poner más pesado y empinado en el último tramo. A como estamos los dos y con Adriana amarrada, vamos a necesitar toda la fuerza que nos quede. No se nos puede ir de las manos, no la alcanzaríamos.

—¿Y si lo hacemos de otra forma?

—No, no mamá. De otra forma no. Imposible. Imposible para mí.

—Muy bien, mijo. Como tu digas.

—¿Dónde está la camioneta?

—La dejé estacionada afuera de la hacienda. Mañana al bajar saldremos con todas nuestras cosas en ella. Empaqué todo lo necesario y dejé la casa prácticamente vacía.

—Excelente —dice Pablo—. Mañana será un largo día.

—“Y mañana será mi último día”, piensa Adriana viendo a aquel par, entre lágrimas. “¿Cuánto tiempo llevan haciendo esto?”.
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Año 2010

Ignacio Cantú

Despierto escuchando el grito de mi madre llamar mi nombre. El cuerpo me pesa y quedo inmóvil en la cama creyendo que ha sido una voz en mi cabeza. Pero no es así, vuelvo a escuchar el grito acercándose hasta el otro lado de mi puerta. Me levanto en calzones a abrirla y veo a mi madre tirada en el pasillo hecha bola cubriéndose la cara y el pecho. Él está parado frente a nosotros con los puños cerrados en los costados. El foco en el techo alumbra la cabeza de aquel hombre desconocido que siempre llega a casa a las dos de la mañana. Me postro delante de él con mi delgado cuerpo, la poca fuerza en mis brazos lo empujan despacio por el pasillo hasta que su espalda topa con la puerta de su habitación. La abro. Él entra tambaleándose entre el peinador y la lámpara de cabecera que rompe al soltarle un puñetazo. Lo veo intentando mantener el equilibrio dando la espalda a la cama, se queda inmóvil mirando hacia los lados de la oscura habitación. Me acerco a él hasta tenerlo de frente, el tufo de su boca me revuelve el estómago. La única manera de mantenerlo quieto es: empujarlo. Alzo mis brazos una vez más. Toco sus hombros y lo aviento hacia atrás sin usar mucha fuerza. Él cae en la cama como un pétalo sobre agua; deja los pies fuera del borde del colchón. Sus ronquidos me acompañan entre la oscuridad mientras le retiro sus sucias botas manchadas de cal y mezcla seca. Siento mis dedos mojarse al retirar la segunda bota, percibo el olor de la orina humedeciendo su pantalón negro de mezclilla. Acerco mis manos y desabrocho su cinturón. Retiro despacio la prenda mojada junto con su ropa interior. A mis espaldas, mi madre entra a la habitación pidiendo que lo mueva sobre el colchón para que ella retire las cobijas y sábanas orinadas. Abrazo su cuerpo semidesnudo, lo levanto por un par de segundos sobre el colchón; mi madre estira las telas hediondas y baja al primer piso para a meterlas directo a la lavadora. Me acerco al armario, saco una toalla de baño limpia, un pantalón para dormir y una playera blanca holgada. Paso la toalla entre sus piernas y muslos secando cada gota de orina. No se despierta cuando le pongo el limpio pantalón y le cambio su playera sucia. Lo dejo tendido sobre el colchón. Escucho los delicados pasos de mi madre subir por las escaleras, lleva entre sus brazos un juego de colchas y sábanas limpias que había colgado en el tendedero hace apenas dos días. Nos disponemos a girar su cuerpo sobre el colchón ajustando y acomodando las sábanas, primero de un lado y luego del otro. Levanto del suelo la lámpara con la bombilla estrellada y la acomodo en su debido lugar. Mi madre se queda barriendo los pequeños cristales sobre la alfombra, yo me dirijo al patio de la casa dónde guardamos las herramientas y repuestos dentro del armario metálico. De la parte baja, tomo una bombilla nueva y regreso a la habitación. Mi madre ha terminado de limpiar, yo me acerco a la lámpara e instalo la bombilla de repuesto, la dejo apagada para no molestar al hombre. Antes de salir y cerrar la puerta de la habitación, lo veo tendido y durmiendo como si nada hubiera pasado, tal como debe de ser, porque así tratamos a quienes amamos. Veo sobre el pasillo la luz del baño encendida acompañada del los sonidos de dolor que hace mi madre. Me acerco despacio y la veo mirándose el chichón sobre la ceja izquierda en el espejo. “Vamos mijo, a dormir”, me dice al verme en el reflejo. Sale del baño rumbo a las escaleras para acomodarse en nuestro sillón del primer piso. Yo entro en mi habitación. Esta vez dejo la puerta abierta. Mis párpados se cierran lentamente y caigo profundo en mis sueños. Siempre alerta al grito de mi madre.

*

Lo he buscado hasta por debajo de la cama y no lo encuentro. Las manecillas del reloj han dado más de tres vueltas desde que salió de casa hacia la obra, pero no regresa. Decido tomar mi bicicleta e ir en su búsqueda por cuenta propia, mi madre se rehúsa a llamar a la policía. Pedaleo entre las cuadras de la colonia volteando a los lados para ver si de casualidad lo encuentro sentado en las cocheras de los vecinos fumando y bebiendo. Doy una, dos, tres vueltas sin verlo por ninguna parte; paso una vez más por la cuadra en donde mi casa se encuentra al final de la calle y escucho un silbido. Reconozco al hombre que me llama por mi nombre, “¡Pablo, Pablo!”, grita José Azuara parado en la banqueta afuera de su casa. Me acerco hacia él sin ganas de realmente hacerlo ni quedarme, quiero seguir buscando a mi padre. José me pregunta por qué ando dando vueltas como patrullero en turno, yo le digo la verdad. Mis extremidades sudan por los nervios, desesperación y una pizca de vergüenza. “Cálmate chamaco”, me dice tomándome de los brazos y apretándomelos con sus dedos. “Yo sé dónde está, pero no vayas a decirle que fui yo quien te lo dijo”, me confiesa y asiento tres veces con la cabeza. Reconozco el nombre del lugar y su ubicación al momento que lo escupe, le doy las gracias subiéndome a mi bicicleta para dirigirme en su búsqueda. Volteo hacia su  casa una vez más para despedirme, detrás de él miro que su hija Estefanía se asoma detrás de la malla mosquitera de la puerta. La reconozco y la saludo. Ella me regresa el gesto con una sonrisa y me dice: “adiós Pablo”. Pedaleo lo más rápido que puedo hasta el centro de Linares. Detenido en la plaza central, frente a la catedral San Felipe Apóstol, trato de ubicarme entre las calles y establecimientos. Sigo mi camino por la calle Benito Juárez transitando entre carros y camionetas hasta encontrar la cantina con el nombre: El Tres de Espadas. Dejo mi bicicleta recargada en un poste de luz y me acerco hasta la puerta, donde un hombre robusto me niega el acceso. “Tas’ muy morro pa’ entrar aquí. Ni a los quince has de llegar”, y tiene razón. Le pido tenga compasión de mi madre, que la angustia por no saber de su marido no la deja dormir por la noche. Él se retira de la puerta y me da cinco minutos para entrar y salir antes de que un oficial llegue a inspeccionar de sorpresa. Entro al lugar, la atmosfera oscura no me deja distinguir rostros en primera instancia. Sigo mi camino hasta toparme con el cantinero, que pregunta por mi identificación, le repito la misma historia de la madre angustiada y menciono por primera vez el nombre de mi padre. Él apunta su dedo hacia una de las esquinas y reconozco su espalda. Frente a él está un mujer morena y regordeta de cabello negro que no para de reírse mientras me acerco hacia ellos. Ambos me miran, ella con gesto de burla y con las tetas casi al aire; él se sorprende al verme y se levanta de la silla. “¡¿Qué haces aquí?!”, me reclama estrujándome el brazo. Su ropa terrosa apesta a sudor y su aliento es el mismo que siempre he odiado. “Vamos a casa, por favor”, le digo. Él me suelta de un empujón, que hace me golpeé con la mesa detrás de mí, una lágrima se me sale y atraviesa mi mejilla. La mujer frente a él no para de reírse en mi cara. “Vamos a casa”, le repito. El se sienta de nuevo y me dice: “Lárgate, pinche huerco. Estoy en mi casa”. La sangre me hierve. Aprieto los puños a mis costados tratando de contener lo que sea que esté sintiendo, es como un hormigueo que pasa por el cuerpo tratando de salir por mis dedos hacia fuera. Siento mi labio inferior temblar al igual que mi párpado izquierdo. La respiración se me acelera. Estoy apunto de lanzarme en contra de él. Empujarlo hasta la salida, pero que siento la fuerza de una mano sobre mi hombro. El hombre robusto de la puerta me sujeta y me estira hacia la salida, “se acabaron los cinco minutos”, me dice al oído. Mientras me alejo veo cómo la mujer morena se despide de mí levantando sus largas uñas al aire. Mi padre no voltea ni a verme.

*

Pepe y yo hemos terminado de enjarrar las paredes de lo que será la nueva recámara de su hermana Estefanía. Llevamos meses recolectando bloques, varillas y bultos de cemento que sobran de las construcciones a las que van nuestros padres. Aportamos con lo que podemos. Don Juan, el contratista, no nos permite trabajar ni meter mano en sus obras por nuestra edad, Pepe podría hacerlo a sus quince años si tuviera su certificado de secundaria; yo por el contrario no podría hacerlo a mis catorce aun teniendo los papeles en mano. La remodelación en casa de su padre, el señor José, la hacemos para echarle una mano. Su hija, Estefanía Azuara, cumple los quince el próximo año y, en lugar de rentar el salón de eventos de la colonia, ha pedido que se le construya su habitación privada a un lado de la sala. Pepe y su padre se han encargado de tumbar y levantar muros. Yo por mi parte me pongo a su disposición para lo que necesiten. Miro el piso cerámico color blanco colocado en cajas afuera de la habitación, cuando abro una de ellas escucho la voz de Estefanía; nos invita a mí y a su hermano a la mesa para comer. La veo acomodando platos y vasos en la mesa del comedor. Se acerca al refrigerador y saca una Coca Cola de dos litros. Me levanto despacio y me acerco a ayudarla, Pepe se sienta en la mesa. Estefanía sirve sopa de fideo en los platos hondos y nos sentamos los tres a comer. Tienen la televisión encendida en un programa llamado Cosas de la Vida. Leo la leyenda del programa de hoy: ¡Mi mujer me engañó! Yo no soy el padre de nuestro hijo. Los tres vemos la televisión en silencio sin hablarnos entre nosotros, hasta que siento un pequeño golpe sobre mi pierna derecha. Pregunto que quién ha sido; Pepe me ignora con su mirada entretenida en la televisión; por otra parte, Estefanía sonríe frente a mi. Le devuelvo la sonrisa. Continúo comiendo y luego de un par de minutos vuelvo a sentir otro golpe en la pierna y de nuevo la veo sonreír frente a mí. Cuando el programa termina, el señor José entra a su casa. Estefanía se levanta a recibirlo al igual que Pepe. Yo lo saludo y me despido casi al mismo tiempo para irme a mi casa. Me piden que me quede otro rato si soy gustoso, les digo que debo ayudar a mi padre a impermeabilizar el techo. Camino por la banqueta hasta el final de la calle donde se encuentra mi casa. Al entrar, encuentro a mi madre en la cocina limpiando los trastes sucios y con la mirada perdida. Pregunto por mi padre… Ella se cae en llanto. Me lo confiesa al instante: “se va a ir de la casa. Nos va a dejar”. Yo no digiero las palabras y preguntó por él de nuevo. “Está arriba, en el techo”, me dice mi madre. Salgo al patio trasero desde la cocina. La escalera de aluminio se encuentra recargada en la pared rumbo al techo, subo. Mi cabeza se asoma por el borde de la azotea. Veo a mi padre parado al lado del tinaco Rotoplas, pasa un rodillo por el techo aplicando el impermeabilizante. Me mira y pasa de mi sin dirigirme ni una sola palabra ni gesto. “Déjalo solo, Pablo, déjalo ya”, escucho decir a mi madre metros abajo, en el patio. Yo me rehusó a dejarlo ir, no quiero, continúo subiendo hasta que mis pies pisan la azotea. Me acerco lento hacia él. “Papá”, le digo, pero no me contesta. Insisto: “Papá, por favor. No nos dejes”. Él sigue trabajando, ahora me mira sin decir nada. “¿Por qué te vas? Te queremos”, le digo. El por fin habla: “Yo ya no los quiero”. Esas palabras despiertan algo en mí. La sangre me hierve tanto que casi la siento quemarme por dentro y no hay manera de apagarla. Aprieto los puños a mis costados, clavando mis uñas en las palmas, tratando de contener lo que sea que estoy sintiendo. El hormigueo que pasa por el cuerpo quiere salirse de mis venas. La respiración se me acelera. Todo me tiembla. No puedo más. Corro hacia él con toda la fuerza y el coraje que mi cuerpo me regala. Mis manos lo agarran de la camisa y lo empujan hacia atrás. Él quita sus manos del rodillo y trata de quitarse las mías de encima, es inútil, estoy prensado a él. Sigo avanzando, él retrocediendo. Miro a sus espaldas la calle de nuestra colonia. Luego miro sus ojos. Sus asustadizos ojos. Esos que vi en mi madre en más de una ocasión pero jamás en él. No lo pienso y doy un último empujón hacia enfrente. Como si lo empujara una vez más para que durmiera en su cama, que se quedara quieto, esta vez para siempre. Lo miro caer de espaldas, caer y caer hasta que su cabeza choca contra el piso. Me coloco de rodillas en el borde de la azotea y lo veo tendido sin moverse. Su sangre se esparce ahora como su orina en el colchón. Mis lágrimas caen desde arriba hacia él. Giro la cabeza y la veo a ella. Veo a mi madre parada detrás de mí sosteniendo la cubeta para impermeabilizar y el rodillo. No hay angustia en su rostro como siempre lo ha habido, en su lugar… veo una sonrisa.
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Año 2016

Estefanía Azuara

Papá… Te vengo a visitar como cada año. No puedo evitar soltar lágrimas, como el día que decidiste dejarme. No me diste explicaciones. Me volteaste la cara hasta que te forcé a verme a los ojos, esos grandes ojos que me transmitieron terror. Ha pasado el tiempo y no…, no te voy a pedir disculpas, porque hice lo que tenía que hacer: obligarte a quedarte a mi lado. No…, no estaba dispuesto a verte con otra familia que no fuera la que tenías abandonada en casa, esa familia que te quiso sin importar que desataras un infierno en nuestras madrugadas. Cambiaste a mi madre por alguien más, ¿tenías pensado hacer lo mismo conmigo? Si es así responde: ¿qué era lo que me faltaba para ser ese hijo que siempre quisiste? Si fue por cuidarte y preocuparme por ti…, lo siento. No puede evitar querer dártelo todo aunque tú no lo aceptaras. Ahora aquí, frente a ti, te digo que ahora puedo dejarte tranquilo. He encontrado a alguien a quien podré darle aquel cariño que tú nunca quisiste. No te preocupes, papá, tú siempre serás parte de mi vida. Te seguiré visitando y te contaré todo. Porque eso fue lo que siempre quise, tenerte a mi lado para siempre. Ahora te dejo descansar. Hasta pronto… Papá.

Me estaciono frente a su casa y la veo salir en un pantalón negro ajustado y una playera blanca. Estefanía sonríe al verme en mi nuevo carro, un Nissan Sentra modelo 2010 color gris que me ha traspasado don Juan el contratista. Me ha costado los ahorros de los años trabajando a su lado en las construcciones, además de la venta del Tsuru que dejó mi padre cuando se marchó para siempre. Estefanía se sube e inspecciona los interiores de arriba abajo, saca su teléfono Samsung y toma una autofoto. Se pone a mi lado y pide que nos saquemos una fotografía. Deja el celular en el portavasos y enciendo el motor. Nos vamos juntos hasta el centro de Linares. En la plaza central nos comemos un elote desgranado en vaso, el mío con la salsa más picante y el de ella con la que no pica casi nada. Sentados en una banca nos miramos a los ojos y hablamos de la posibilidad de adquirir el terreno frente a su casa para comenzar a construir nuestra propia vivienda, o incluso comenzar los trámites y sacar nuestra casa a crédito Infonavit. Terminamos de comer nuestro elote y nos quedamos abrazados mirando a los niños jugar arriba del kiosko. Beso sus labios y ella besa los míos. Nos abrazamos con más fuerza. Acaricio su espalda con mis dedos. Al besar su cuello moreno me detiene y se retira. “Aquí no, hay mucha gente”, me dice y la abrazo de nuevo. Luego de unos minutos nos levantamos para regresar a casa. Dentro del auto no lo pienso dos veces y le pregunto: “¿quieres intentarlo?”. Ella se sonroja y niega con la cabeza agachada. “Nunca lo he hecho. Me da miedo”, me dice ella con el negro y largo cabello cubriendo su rostro. “No te preocupes… yo tampoco”, le confieso sosteniendo su mano. Me estaciono enfrente de su casa, antes de que ella baje nos besamos por minutos sin separarnos. Siento sus manos tocar mi cara y pasar por mis piernas hasta tocar mi erección. Me pongo nervioso y separo mis labios y le quito su mano. Ella se ríe, me dice que siempre me exalto cuando me tocan; me recuerda la vez que rozó mi pie por primera vez en el comedor de su casa hace años. Yo nunca olvido ese día; es el mismo en el que mi padre cayó. “Nos vemos mañana temprano en la caravana, me iré con mi hermano y mis papás”, me dice recordándome el plan del fin de semana por el puente del mes de marzo. Salir en caravana para irnos de día de campo a la sierra rumbo a Iturbide. Sale del auto y se despide de mí antes de entrar a su casa. Yo continúo mi camino hasta el final de la calle. Me estaciono fuera de casa y veo que se enciende la pantalla de un teléfono entre el portavasos, tomo el aparato y reconozco el Samsung de Estefanía. Lo desbloqueo para ver la fotografía que nos tomamos hace horas. Allí estamos los dos en los asientos delanteros de mi auto, sé que no debo hacerlo pero me gana la curiosidad, deslizo el dedo y miro la autofoto que se hizo dentro de mi auto, deslizo, otra fotografía de Estefanía frente al espejo de su habitación de paredes rosas, la misma que yo ayudé a construir con mis propias manos hace años junto con su hermano Pepe, deslizo, otra acostada en su cama con edredones floreados. Continúo deslizando sin detenerme hasta que la veo sentada sobre una cama que no es de ella; las paredes de tono amarillento de la habitación no las había visto antes. Estefanía tiene los pechos al descubierto y el negro cabello casi le toca los pezones. Detrás de ella está un espejo enorme que cubre lo ancho de la cama y lo alto del techo, veo reflejado a un hombre que me resulta familiar, él sostiene el celular en sus manos. Acerco la imagen y reconozco la cara de Julián, el compadre del señor José Azuara. Mis dedos tiemblan, sin querer deslizo de nuevo el celular y un video se reproduce en automático: veo a Estefanía acostada en una cama con las piernas abiertas siendo penetrada por alguien repetidas veces, le miro parte de su vagina por primera vez, escucho sus gemidos y gritos, la imagen se mueve y veo a Julián reflejado en el espejo frente a él con las piernas de Estefanía sobre sus hombros. No sé qué botón presiono y la imagen en el teléfono se vuelve oscura. Salgo del auto con la mirada perdida y las piernas temblando. Siento la sangre hervir y el cosquilleo que no había sentido en años dentro de mí vuelve. No lo puedo controlar. “Pablo”, escucho detrás de mí, es ella, reconozco su voz, “olvidé mi celular”. Me mira sonriente extendiendo la mano esperando a que le regrese el aparato. Mis dedos nerviosos se estiran hacia ella. “¿Estás bien?”, pregunta, hay algo extraño en su voz ahora, se escucha nerviosa. Estoy a punto de saltar hacia ella. “Mijo, ¿ya llegaste?”, escucho a mi madre desde el portón de nuestra casa, “Necesito que me ayudes a preparar lo que llevaremos mañana”, mi madre mira a Estefanía parada frente a mi y le dice con tierna voz: “buenas noches, ¿cómo estás?”. “Hola Lorena, yo muy bien, ya me iba, solo vine por mi celular”, le responde ella. Le entrego el aparato sin decir más, ella se despide de mi madre y de mí. Dentro de casa me quiebro en llanto inconsolable, tal y como hacia mi madre, y golpeo los muebles y quiebro el cristal de la ventana, tal como lo hacia mi padre. Me tiro en el piso. Mi madre se apresura a abrazarme y me pregunta qué es lo que tengo. Toma mi cara y me mira a los ojos. No sé cómo pero lo sé, ella se ve reflejada en mi rostro. Me pide que le diga qué pasa. Sin tantos detalles le cuento toda la verdad. Ella me levanta del piso agarrando mis manos. Estamos de frente mirándonos a los ojos, me limpia las lágrimas con la tela de su bata de dormir. Me abraza muy fuerte y me susurra al oído: “Has lo que creas que te hará feliz”. Y sin más, se aleja de mí retirándose por las escaleras hasta que escucho la puerta de su habitación cerrarse.

Nos levantamos temprano para unirnos a la caravana que se forma a fuera de la casa del señor José Azuara. Dentro de mi auto vamos mi madre, nuestra vecina Rosa María y su hija Federica, que es dos años menor que yo. Miro a mi amigo Pepe Azuara salir junto a su hermana, Estefanía; ambos cargan mochilas en sus espaldas y bolsas de plástico con comida. Ella me saluda de lejos, yo le regreso el saludo levantando los dedos sobre el volante. Una camioneta Chevrolet pasa al lado mío y se estaciona en medio de la calle, de ella se baja el compadre Julián, el mismo hombre del video que vi penetrando a la que se suponía no lo había hecho porque le daba miedo intentarlo. Aprieto los dedos sobre el volante, como si intentara adherirme a él. El señor José da la señal para irnos, el compadre Julián toma la delantera y todos en la caravana lo seguimos rumbo a la zona del Volcán de Juárez. Llegamos a la pequeña represa que forma una cascada artificial que sigue su cauce río abajo. Las seis familias que formamos el grupo nos disponemos a bajar las cosas que llevamos: mesas, sillas, refrescos y demás. Yo miro a Estefanía muy cerca de Julián bajando una hielera, mi respiración se acelera pero me contengo, al menos por el momento. Cuando estamos instalados, Estefanía se acerca a mí y me toma de la manos, me pide que vayamos a meter las piernas al río. “Pablo, quiero hablar contigo”. Yo le digo que en lugar de eso sería mejor ir a explorar la zona río arriba para conversar con más privacidad. Invitamos a su hermano Pepe, a Federica la hija de Rosa María y se nos junta Juliancito, el hijo pequeño del compadre Julián. Atravesamos los árboles entre la montaña y caminamos por la orilla del río. La travesía nos lleva hasta una pendiente que sube hasta lo más alto de una cascada. “A este lugar se le llama: El Chorrito”, dice Federica apuntando a la caía del agua y su forma similar a la de un potente chorro de manguera, en grandes cantidades. Nos dividimos para transitar por las dos veredas que suben hasta la caída de la cascada. Al llegar a lo más alto, puedo ver el desfiladero entre las montañas donde cruza el río. Al otro lado de la corriente está Federica y Juliancito, de mi lado están los hermanos Azuara. Pepe decide adentrarse más hacia la montaña y seguir su camino río arriba, Estefanía lo sigue. Al otro extremo escucho a Federica decir que tiene hambre, convence a Juliancito para que ambos bajen por la vereda rio abajo para encontrarse con los mayores. Yo me siento sobre una piedra a contemplar el panorama frente a mí. Escucho el sonido de unos pasos y veo cómo Estefanía se acerca de entre las ramas hacia mí. Se sienta al lado mío. Ambos vemos el borde del agua caer colina abajo. Ella toma mi mano, yo la retiro casi al instante. Estefanía comienza a hablar.

—Sé que viste las fotos y videos de mi celular ayer en la noche —hace una pausa—. Planeaba decírtelo Pablo. Quería terminar contigo ayer por la tarde pero no quería que estuviéramos incómodos el día de hoy. Mi intención era terminar y que jamás supieras de… de mi relación con Julián. Y bueno, con respecto a las fotos y videos… Julián me buscó hace unos meses después de que su mujer falleció el año pasado. No planeamos absolutamente nada, las cosas solo se fueron dando entre nosotros.

—Entonces, ¿prefieres a ese señor que a mí? —pregunto con la mirada en el piso.

—No es cuestión de preferencias, Pablo. Es… La verdad es que yo no sé si puedo estar contigo de la misma manera que he estado con él. Siento que contigo no puedo…, no siento que sea correcto, perdóname pero es así. Eres demasiado bueno y atento conmigo, nos conocemos desde que éramos niños, has estado cerca de mí y de mi familia siempre, te aprecio y te estimo tanto que te considero, y me da una sensación rara en el estómago decirlo, pero casi te podría considerar como un hermano. Y Pepe sí te quiere como si fueras el hermano que nunca tuvo. No quiero que por algo malo entre nosotros te alejes de mí, de mi familia y sobre todo que te alejes de Pepe.

—Entiendo eso. Pero eso no borra el hecho de que me engañaste con otro.

Me levanto sin decir más y me acerco hacia el desfiladero con el chorro de la cascada casi tocando las punta de mis pies. Estefanía se levanta y se pone al lado mío. Nos quedamos en silencio. La sangre me hierve. Volteo mi cara para que no me vea llorar. Ella me toma del hombro y se coloca frente a mí. Toma mi cara y me fuerza a verla.  “Pablo, perdóname. Pero ya no quiero estar más contigo”, me dice. La miro a los ojos, luego miro al vacío detrás de ella, la tomo de los hombros. Nos miramos fijamente. Ella se acerca poco a poco a mi mejilla para darme un último beso. La aparto antes de que me toque con sus labios. La aparto tan fuerte que cae de espaldas sobre el borde de la cascada y del chorro de agua. Grita al mismo tiempo que el agua se mete por su boca y le corta el habla. Por último, veo sus piernas alzarse al aire mientras el agua la arrastra hacia el borde. Me asomo despacio a la orilla de la cascada y ya no está. No veo nada más que el agua caer. Rápido bajo por la vereda al lado del río, buscándola. No la encuentro, sigo corriendo, corro lo más rápido que puedo de regreso a nuestro punto de reunión con la familia. Durante el camino, miro a Federica y a Juliancito metiendo los pies en un charco de agua y lodo que se hace a un extremo del rio, los convenzo en volver con los mayores mientras que los hermanos Azuara regresan de su excursión. Me acerco a las familias caminando en medio de los más jóvenes sosteniéndolos de las manos como si fuera su guía y mentor. Mi madre me pasa una papa asada con carne y queso. Me siento con el grupo a comer y nos quedamos viendo el atardecer y a otros niños jugar. Al pasar las horas, Pepe Azuara llega sudado y sucio. Pregunta a todos: “¿No ha llegado Estefanía?”. Volteo a ver a mi madre. Ella me mira con la misma sonrisa que vi hace años.

Ahora tú estás aquí. Pensé sería diferente. Te di todo lo que tenía y al igual que él no lo aceptaste. Quisiera saber qué es lo que pasa. ¿Por qué dejar ir lo que ya se tiene en mano? Tan estúpido como un niño que suelta su globo por agarrar otro. No creo que yo esté mal en dar todo de mí. A veces pienso que debería cambiar, pero ¿por qué? ¿Por qué ser alguien que no soy? Alguien que se entrega por completo a las personas que quiere, alguien que es servicial sin buscar ni pedir un aplauso o dinero en remuneración; alguien que estaría dispuesto a hacer todo con tal de tener a las personas que quiere cerca, muy cerca. Ahora están aquí. Siempre los tendré aquí. No escaparán de mi cariño y siempre tendrán todo de mi. Nunca los perderé de vista. De ahora en adelante me dedicaré a encontrar a alguien a quien pueda darle lo que ustedes nunca quisieron. Pero no aquí. Mi madre concuerda que es tiempo de irnos. De buscar nuestra felicidad en otra parte. Ella también perdió a alguien que amaba. Yo los perdí a los dos. Siempre estarán aquí. No. No voy a pedir disculpas. Hice lo que tenía que hacer para tenerlos a mi lado. No…, no estaba dispuesto a verlos con nadie más. Simplemente no estoy listo ni dispuesto a sufrir ese dolor en mi vida. Suficiente tuve con su desprecio. Mi dolor termina con ustedes aquí. Las personas que amé están donde las encontraré siempre. Aquí. Bajo mis pies. Porque las he visto caer a todas. Levantarse a ninguna.
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Algún día

Las frías palmas de Pablo sobre su cara la despiertan. Adriana abre los ojos sin poder distinguir nada que no sea dolor. Siente calambres en todas sus extremidades, sobre todo en sus brazos, que se quedaron toda la noche colgando a la cadena entre sus muñecas. Se le escapan gritos de molestia al intentar recupera la circulación. Mueve sus dedos de las manos e intenta estirar las piernas lo más que puede sentada en el piso. Entre gemidos y lágrimas mira hacia la noche cortada por las lámparas que llevan Pablo y Lorena en sus manos. Ambos se iluminan el uno al otro empacando la casa de campaña y escondiendo el maletín con herramientas entre los arbustos. Él se aproxima de nuevo a Adriana, pide a su madre que se acerque y apunte la luz hacia ellos. Pablo retira el candado y las cadenas que mantienen clavada a Adriana a la gran piedra en la montaña. Sus muñecas de destensan cuando Pablo le retira la cuerda. Adriana siente un reconfortante hormigueo en los dedos que le dura menos de diez segundos. Pablo le pide que vuelva a poner su manos hacia enfrente. Sin poner resistencia, ella obedece y las cuerdas vuelven a enredarse entre sus muñecas, esta vez las siente mucho más ajustadas que antes. Lorena toma la cuerda sobrante, la estira y obliga a Adriana a levantarse. Las piernas dormidas de Adriana tiemblan al plantar sus pies en el piso.

—Mamá, yo me la llevo —dice Pablo—. Tú ve detrás de ella por si acaso se me suelta. Mi mano está empeorando —se soba los nudillos.

Pablo toma la delantera rodeando la piedra en donde cuelga el gancho con la cadena. Adriana va tras él, el camino lo alumbra Lorena a sus espaldas con la linterna. El terreno que recorren se va empinado cada vez más hacia arriba. Adriana siente los músculos de las pantorrillas tensarse en cada paso. Su cabeza duele por no descansar ni dormir de corrido en todo el tiempo que lleva retenida. Sigue caminando, escucha la voz de Mónica de nuevo en su cabeza.

Trata de correr o haz algo. Pablo está lastimado de la pierna y su mano; su madre ya está vieja como para perseguirte entre el bosque.

Adriana estira un poco sus manos amarradas hacia su pecho, siente la tensión de la cuerda en su muñeca y ve a Pablo voltear y estirarla más hacia él. Voltea su cara para mirar a Lorena de reojo, la ve muy cerca de ella sin dejar de apuntarla con la luz. Se convence de que no tiene posibilidad de ir a ninguna parte.

Bueno, en ese caso tienes derecho a saber qué es lo que se traen entre manos. Eres Adriana. No lo olvides.

—Muy bien —musita Adriana.

—¿Dijiste algo? —pregunta Pablo.

—Sí —habla Adriana—. ¿Tienen al menos planeado decirle a mis papás donde pueden encontrarme o solo van a deshacerse de mí como un perro?

—Mija, no pregunte y camine —dice Lorena.

—¡Ay! Cállese, señora —grita Adriana girando su cabeza—. Usted ya está por la quinta edad, mejor rece para que no le dé infarto en el camino —se vuelve hacia Pablo—. ¿Es en serio que involucraste a tu mamá en esto, Pablo? Cuando es una situación entre tú y yo.

—Ella está aquí por voluntad propia.

—Ajá. Y cuando las autoridades den con ustedes le habrás chingado la vida a ella también. No tardarán en descubrir que tú fuiste responsable de lo que pasó con Mónica, y ahora conmigo. ¿Por qué? ¿Por qué lo hiciste?

—No nos van a encontrar. No sé si te enteraste pero tienen detenido a Eugenio Padilla. No hay pistas ni nada que me incrimine. Cuando nos vayamos de Santiago comenzaremos nuestra vida en otro lugar. Yo las vendré a visitar, a ti y a Mónica, cuando me sea posible.

—¡¿Qué?! ¡Estás loco, Pablo! Estás pendejo si crees que esto se va a quedar así. ¿No sabes que hay gente investigando el caso de Mónica? Mejor déjalo aquí de una vez y huyan mientras puedan. Pero no hagas esto. No me hagas esto, ¡por favor!

—Nadie está tras nosotros —dice Pablo—. Nos iremos como ya lo hicimos antes. Por la puerta de enfrente y con maleta en mano.

—Bueno… Pablo —dice Lorena—. Mijo, hay algo que no te he comentado —Pablo se detiene en seco.

—¿Qué cosa, mamá? —voltea hacia su madre y la apunta con la luz de la linterna—. ¿Qué no me has dicho?

—Bueno. No hubo oportunidad de ponerte al tanto y ayer no quise discutirlo.

—¡¿Qué pasa, mamá?!

—Los policías llegaron a interrogarme a la casa hace unos días. Querían conocer tu paradero. Yo no se los dije porque sabía que estabas en la hacienda soldando la puerta corrediza y los barrotes de la ventana. Me dijeron que tenían una orden para llevarte a proceso por la muerte de Mónica.

—¡¿Qué?! ¡Chingado, mamá! ¡¿Por qué no lo dijiste ayer?! De haberlo sabido no hubiéramos acampado en la noche —Pablo se pone las manos sobre la cabeza, la luz de la lámpara en sus dedos apunta hacia las ramas de los árboles. Camina en círculos sobre el mismo sitio. Regresa a alumbrar a Lorena—. ¿Cómo? ¿Cómo supieron de mí?

—Mijo, no, no sé…

—¡¿Qué te dijeron, mamá?! —grita.

—Ya, ya. Te digo... La verdad es que tengo que confesarte primero algo: yo fui la persona que llamó a emergencias para que buscaran el cuerpo de Mónica.

—¡¿Qué?! —Pablo empuja a Adriana a un lado y se acerca más a su madre.

—Perdón, hijo. Creía que era lo correcto. No podíamos dejar que Mónica se quedara perdida en la montaña. Alguien tenía que encontrarla para que le dieran el cuerpo a su familia. No creí que la llamada la fueran a rastrear. Me siguieron interrogando en nuestra casa hasta que por fin me ganaron. Les dije que tú la habías empujado. Mas no les conté la historia completa.

—¡Mamá! ¡¿Por qué hiciste eso?! —grita Pablo al bosque despejándose de la oscuridad de la madrugada.

—Mijo, me tenían ya investigada. No sé como, pero sabían que yo hice la llamada. Sabían que tú eras el responsable y por eso te estaban buscando. Me llevaron a la estación y les tuve que decir una historia sin detalles. Mas no les conté sobre tu paradero ni nada relacionado con Mónica —Lorena se acerca y toma a su hijo por los hombros—. Tú tranquilo. La camioneta está lista para irnos de Santiago cuando regresemos por este mismo camino que nadie conoce. Pero hay que apresurarnos para antes de que amanezca.

—¡No contaba con que la policía estuviera buscándome, mamá! Y qué si nos encuentran.

—No lo harán. No voy a dejar que pase eso.

—¡Esto lo cambia todo! Y luego de deshacernos de Adriana, ¿a dónde iremos? ¿Qué vamos a sacar de excusa para que no nos persigan?

—Ya pensaremos en algo. Por ahora hay que seguir. Ya no podemos dar vuelta atrás a lo que comenzamos.

Pablo entrelaza la cuerda entre sus dedos y la estira con mucha más fuerza que antes. Adriana se acerca forzada a él escuchando su respiración acelerada. Pablo vuelve a tomar la delantera, Adriana lo sigue muy de cerca. Lorena va tras de ellos subiendo la empinada colina. Pareciera que Pablo ha olvidado sus dolores en la pierna dando zancadas y brincos entre las piedras y matorrales que se atraviesan en la subida. Adriana es jalada como si Pablo olvidara que ella viene detrás de él, se tropieza más de una vez pero Pablo la estira y se la lleva casi a rastras. Lorena la ayuda a levantarse en más de una ocasión durante el trayecto. La hora pasa. Los tres sudan adrenalina y cansancio. Adriana no ve el final del doloroso camino que le está costando heridas en la piel y moretones por todo el cuerpo. Lorena se aguanta el dolor en sus rodillas y otras articulaciones. Pablo se toca el húmedo pantalón por la herida que no deja cicatrizar. El cielo va aclarándose. Los minutos son eternos. Adriana voltea hacia arriba y ve una pendiente repleta de piedras que sube hacia un cielo nublado. “El final del camino”, piensa ella mientras Pablo brinca a la primera piedra y escala montaña arriba. Pasan varios minutos cuando los tres llegan a la punta de la pendiente rocosa. Un camino se abre ante ellos, el sendero que sube al mirador. Adriana mira las antenas abandonadas en la punta de la montaña casi tocando las nubes. Se queda helada sin mover un solo músculo. Pablo jala de la cuerda y Lorena la empuja desde atrás. Caminan algunos metros hasta que por fin pisan la plataforma de concreto. Adriana lee el letrero de madera entre los árboles con letras en pintura amarilla: Mirador Las Antenas.

—Ya es hora —dice Pablo jalando a Adriana hasta la orilla de la plataforma.

Adriana camina lento ya sin sentir ningún dolor en su maltratado cuerpo. Mira a lo lejos la ciudad de Santiago, el extenso lago de Presa la Boca y las verdes montañas en el panorama. Cada paso que da la acerca más a la orilla de la plataforma. Pablo se detiene y quita el amarre de sus manos. Aunque la cuerda se destensa de sus muñecas ella aun se siente atrapada. Se convence que no hay nada más por hacer y solo existe un camino para liberarse. Lo único que quiere contemplar ahora es aquella imponente vista en la cumbre. Levanta la mirada hacia el cielo. Estira los brazos hacia los lados. Siente unas manos tocar su espalda.

Es hora de caer.
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Jueves, 30 de septiembre de 2021

Madrugada

El agente Germán conduce acompañado de otro elemento de policía por la calle Zapata en las faldas de la sierra. Encuentran el letrero que anuncia la entrada a la Hacienda Los Tres Toños. Pasan con su vehículo entre el camino empedrado hasta encontrar la hacienda abandonada en obra gris, la misma que el joven Samuel Campos dijo haber encontrado e ingresado junto con Mónica el día de la nevada del 2017. Germán se estaciona al lado de una camioneta color blanco aparcada afuera de la entrada principal de la hacienda. Con sus armas y linternas en mano, él y su compañero se acercan al vehículo. La caja de la camioneta está cubierta por una lona gris, Germán retira el plástico y ve: maletas, cajas de cartón y bolsas acomodadas en el interior. Le pide a su compañero que avancen hasta la entrada de la hacienda. Luego de unos segundos proceden a entrar. Caminan entre los arcos rodeando el patio interior y revisando las habitaciones sin puertas hasta llegar a la única que tiene una reja corrediza negra. No hay nadie dentro. Apuntan sus linternas al colchón de espuma cubierto con una sabana sucia de sangre y tierra. Germán se acerca a la cubeta en la esquina con una bolsa negra, de ella se desprende un olor a orina. Continúan inspeccionando el lugar hasta llegar al patio exterior. Se acercan al establo abandonado y junto a el ven el sendero que sube hacia la montaña. Germán toma su teléfono que casi no le llega señal.

—Lo encontramos —dice Germán al inspector Luis—. Vamos a subir en busca de la joven Adriana Rivera.

—Enterado —contesta el inspector desde su auto junto al coronel Gerardo llegando a la explanada de La Finca.

La Policía de Alta Montaña del municipio bloquea todos los accesos al público. Luis reconoce a César Paz entre los elementos. El coronel Gerardo se acerca a la base establecida bajo un toldo de lona junto a otros rescatistas. Por su parte, Luis se acerca a César Paz, juntos se disponen a comenzar su ascenso en el sendero acompañados por otros seis elementos de seguridad del municipio. Todos ellos armados.

—¿Cuál es el plan, Luis? —pregunta César.

—Lo primero: llegar a la cima. Estando arriba pensamos en el segundo movimiento.

César toma la delantera. El paso rápido que llevan los agentes de policía hacen que Luis haga un doble esfuerzo por no quedarse atrás. Siguen por el sendero con el paulatino cansancio incrementando, la falta de aire se hace presente al rebasar una altura considerable. Luis contempla el cielo casi amanecido. Bajo las nubes mira las tres antenas a distancia. La ansiedad sube al igual que su velocidad. Agarra fuerzas y toma la delantera junto con César Paz. Ambos miran la curva que sube al la plataforma del mirador marcando el final del sendero. Luis corre a pisar el concreto levantando la mirada al horizonte y los mira. Ve a Adriana en la orilla de la plataforma, a sus espaldas reconoce a Lorena y a Pablo Cantú. Se apresura a gritar:

—¡Alto! —Lorena y Pablo voltean sorprendidos al escuchar la voz de Luis. Adriana se desvanece, las rodillas se le doblan y se recuesta en el piso de la plataforma con la cabeza tocando el suelo—. Se acabó, Pablo —Luis extiende su brazo izquierdo hacia delante con la mano abierta. Los agentes de policía rodean el perímetro de la plataforma, apuntan a Pablo y a Lorena con sus armas a tan solo un par de metros de ellos.

—¿Q….qué? ¿Cómo? —pregunta Pablo a su madre.

—Pablo… Lorena… —grita Luis—. Pongan las manos arriba y pónganse de rodillas.

Adriana mira a los agentes de policía rodeando el área. Se levanta despacio y por impulso corre hacia ellos. Pablo la mira pasar a su lado y de un tirón de cabello la detiene. La amarra entre sus brazos. Atrapada.

—¡Pablo! —grita el inspector Luis—. Déjala ir ahora mismo. Esto se acabó. No hagas esto.

—¡Ella no se va! —grita Pablo—. ¡No va a dejarme!

—¡Pablo, por favor! —dice Luis acercándose despacio con el brazo extendido—. No lo hagas. No le hagas lo mismo que le hiciste a tu padre Ignacio, a Estefanía, a Mónica. Te lo pido por favor, Pablo. ¡No lo hagas!

—Lo saben… Ellos lo saben… —musita Pablo, Adriana puede escucharlo atrapada entre sus brazos—. Saben todo. Mas no la verdad.

—Suéltala, Pablo. Deja ir a Adriana —dice Luis acercándose más—. Déjala vivir.

Pablo destensa sus brazos como si ahora él dejara ir un globo al cielo. Adriana sale de sus manos corriendo hacia los oficiales. Ella tropieza al dejar la plataforma y cae en los brazos de César que la protege colocándola detrás de él. Adriana voltea y ve a Pablo junto a su madre. Ambos parados casi a orillas de la plataforma.

—¡Deben saber! —grita Pablo extendiendo los brazos al cielo—. Deben saber que yo jamás le hice daño a Mónica.

—Pablo… Lorena... Pónganse de rodillas con las manos sobre la cabeza —dice Luis.

—¡Yo no le hice daño a Mónica! —grita Pablo—. Yo hice lo que ella me pidió. Ella no tenía la fuerza para hacerlo. Ella solo necesitaba un empujón.
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Año 2021

Mónica Alanís

Siento los labios de Mónica escarbando su paso entre mi boca sellada. Mi ojos abiertos miran su silueta morena bajo el foco interior del auto. Soñaba con este momento desde el instante que la vi sentada en el restaurante Bahía Azul. El parecido con Estefanía sería perfecto de no ser por los rizos en su cabeza y esos carnoso labios que tocaban la sal sobre el tarro con cerveza. Recuerdo que quería hablarle, por lo menos conocer su nombre. Mi intento por acercarme se vio interrumpido por su joven amiga de blanca piel y cabello negro corto, que me preguntó por mi nombre, tocando mi brazo. La piel se me erizó al sentir el calor de su mano. “Ella es mi amiga Mónica…”, continuó hablando pero mis oídos se quedaron en: “Mónica”.

Escucho el grito de Adriana con la forma de mi nombre a mis espaldas. La puerta del auto se abre y siento un tirón desde el cuello de la camisa que me obliga a salir. No me salen las palabras, no sé qué es lo que quiero decir. Mi cuerpo está presente en el momento pero mi cabeza en los recuerdos. Besé a Estefanía por última vez dentro de ese mismo auto un día antes de ella caer. Ahora Mónica por fin tocaba mis labios en aquella misma cabina. La miro saliendo de la puerta del copiloto, en su cara se planta una sonrisa. Escucho gritos de ambos lados, miro por todas partes a gente aproximarse a nosotros. Adriana corre hacia Mónica, no se lo permito, la detengo entre mis brazos mientras ella lucha por zafarse de mí. Veo a Mónica alejarse cada vez más hasta la oscuridad del bosque. Adriana grita casi en mi oreja: “Estás muerta, Mónica. Muerta”. Ya no veo a Mónica, se ha ido. Suelto a Adriana, ella se voltea hacia mí y comienza a golpear mi pecho con sus delicados puños. La tomo de las manos y sin poner demasiada fuerza la obligo a detenerse. “Vámonos”, dice ella y caminamos hacia el auto. Yo conduzco entre las calles vacías y las luces del municipio. Adriana va en el asiento trasero del auto sin hablar hasta que recibe una llamada al teléfono. Escucho la voz de Mónica decir: “tu papá al menos sí me metió la lengua cuando cogimos”. Otra imagen en mis recuerdos viene a mi cabeza: la de Estefanía Azuara siendo penetrada por otro hombre que no soy yo; Mónica dejándose penetrar por un hombre ajeno; Mónica besándome a mí teniendo a Samuel de esposo; Mónica es igual a la morena con las tetas al aire que intentó llevarse a mi papá de casa. Mi frente está a punto de explotar. Los recuerdos reprimidos se aparecen ante mí en una sola noche. Llego a casa de Adriana, ella se baja sin despedirse azotando con fuerza la puerta. La miro entrar sin regresar su mirada hacia mí. Siento un dolor en el pecho, algo que no había sentido antes, ¿acaso soy yo quien la ha traicionado? ¡No! No puedo ser yo. ¡Yo he sufrido la traición antes! Lo último que haría sería dañar a la persona que amo. No. Esto no debe avanzar. Debo poner alto. Tengo que ponerle un alto a Mónica. Nunca nadie lo sabrá.

Me estaciono en frente de mi casa, el reloj en mi auto marca las 12:44. Subo a mi habitación para cambiar mis botas vaqueras y camisa por mis prendas del gimnasio: playera negra, pantalón y tenis deportivos. El cansancio me está venciendo. Pongo la alarma a las 4:30 horas y me recuesto en la cama. Siento que la alarma suena apenas toco la almohada. Salgo de casa. Conduzco por una calle que llevaba tiempo sin recorrer. El destino es claro pero el camino es confuso. Sigo por la calle Zapata hasta ver la misma cerca con el letrero que dice: Hacienda Los Tres Toños. Aquel que camino que crucé hace años para observar la nevada en la plataforma de Las Antenas, el día que seguí de incógnito a Mónica y Samuel, los vi junto a todos los senderistas de Santiago intentando subir a la montaña, se alejaron buscando un camino, yo detrás de ellos. Ahora me abro paso para cruzar la misma reja que crucé después de ellos y miro aquella hacienda abandonada. Sosteniendo una linterna en mi mano, atravieso por el patio interior de la construcción y continúo mi camino hasta el patio trasero. Allí está el mismo establo abandonado que vi hace años y, detrás de él, el mismo sendero que sube a la sierra. Encontrar el camino la primera vez fue sencillo por las marcas de nieve en el piso que iban dejando Mónica y Samuel, ahora debo seguir mi instinto y subir hasta encontrar el camino habitual que sube al mirador. Doy zancadas entre las piedras y ramas que se atraviesan en mi camino, la última vez cubiertas por agua nieve. El camino es pesado y temo no encontrar el sendero a tiempo. Miro el cielo iluminarse un poco sobre mi cabeza. Acelero el paso hasta reconocer una pendiente repleta de piedras que sube hacia la cima. Por fin encuentro el sendero a seguir hasta llegar a la plataforma. En lo alto veo las tres antenas de comunicación, blancas y oxidadas levantándose ante mí. Estoy solo sobre la panorama que se extiende de frente. El aire fresco me roza la cara. Miro el reloj en mi celular: 6:56 horas. Escucho pasos aproximarse. Rápido me alejo a los arbustos que rodean gran parte de la plataforma, los mismos que utilicé para ocultarme y ver a Samuel y Mónica teniendo sexo sobre la nieve. Sí, yo fui testigo de su amor. Veo a Mónica llegar a la plataforma de concreto tratando de recuperar el aliento, lleva puesta ropa deportiva color rosa y su cabello está sujetado por una coleta. De su muñeca derecha cuelga su cámara Canon. Antes de salir de entre los arbustos, veo que Mónica da la espalda al voladero levantando su brazo, se saca una autofoto. Ahora se acerca casi al límite de la plataforma y se queda contemplando el panorama. La miro acerándose más y más hacia la orilla. Mira hacia abajo y creo verla llorar. “Es el momento”, me digo a mi mismo y atravieso las ramas del arbusto hacia la plataforma del mirador. Mónica pega un grito de susto al verme. Me acerco a ella.

—¿Pablo? ¿Qué…, qué haces aquí? —dice Mónica, limpiando sus lágrimas.

—Vine a verte —mis dedos comienzan a cerrarse—. Te estaba esperando.

—Por un instante pensé que serías Samuel. Soy una estúpida en creer que en verdad vendría… Perdona… ¿Dijiste que me estabas esperando?

—Sí —la sangre me hierve y el hormigueo comienza.

—Pablo… lo siento mucho. En verdad. Lo siento. Lo de anoche no estuvo bien.

—Tranquila. Muy pronto todo se solucionará —digo acerándome más a ella.

—No, escucha —se acerca hacia mí y toma mi mano—. Me quiero disculpar por lo de hace rato. Por haberme lanzado hacia ti. Por ese estúpido beso. Y sobre todo por haberte metido en un problema con Adriana.

—Todo se va a solucionar —le vuelvo a decir apretando su mano.

—No Pablo, no lo hará. Nada se va a solucionar —veo a Mónica llorar. Inconsolable. Se acerca hacia mí y me rodea con sus brazos. Esconde su cara en mi pecho y escucho sus lamentos desahogarse bajo mi mentón—. Estoy cansada Pablo, ¡harta y cansada! He dado todo de mí a las personas que amo y parece que no es suficiente para tenerlas felices. ¡No puedo dar más de lo que soy! —las palabras se me clavan en pecho. ¿Mónica acaba de sentirse como yo me he sentido siempre? Darlo todo y aun así no ser suficiente.

—¿Qué… qué pasa? —pregunto rodeándola con mis brazos.

—Se lo confesé ayer a Adriana —Mónica se separa de mí y me mira a los ojos—. No sé si te lo dijo. Cometí un error cuando era muy joven con su papá. Me sentí tan mal y culpable después de que pasara, llegue a pensar que nunca más volvería a hablar con ella. Pero en cambio, decidí enterrar el secreto y convertirme en la mejor persona que ella pudiera necesitar siempre. Mi arrepentimiento era tan grande que puse en deuda nuestra amistad sin que Adriana lo supiera. ¿Y que recibí a cambio luego de tantos años a su disposición? Solo su desprecio y arrogancia. Todos son testigos de eso, de cómo me ha tratado por ponerme vulnerable ante ella. Con Samuel pasó algo similar, tantos años juntos compartiendo momentos y aventuras, y… por un problema mío decide volverse la peor versión de él. Pablo…, lo hemos intentado mucho, cada vez me convenzo más de que yo no puedo tener hijos, cuando creo estar embarazada lo pierdo en menos de lo que pienso. Cuando se lo dije a Samuel fue que empezaron sus problemas de adicción. ¿Qué se supone que debo hacer yo? ¡Yo no elegí esta desgracia! Simplemente no se me ha dado ese don; ahora Samuel está cada día más y más distante de lo que un día fuimos, ¿quieres que te de un ejemplo? Solo mira a tu alrededor: ¡no está aquí hoy como me lo prometió! Y para colmo, mi ilusión por ser madre creo que se terminó hace años.

—Mónica…

—¿Recuerdas de lo que te enteraste ayer por boca de Adriana? Que Eugenio Padilla fue mi primera vez. Pues no es así, fue con Rolando Rivera, tu suegro, él me dejó embarazada. El hijo que esperaba nunca fue de Eugenio Padilla, pero él estaba dispuesto a hacerse cargo y convertirse en padre. Hasta que una noche me asaltaron a golpes y perdí a mi bebé. Eugenio jamás se acercó de nuevo a mí. Me demostró que solo estaba conmigo por lástima. Él nunca me quiso y se alejó cuando más lo necesite. ¿Estas entendiendo lo que digo? Todo lo que doy nadie lo quiere, no lo aceptan y tampoco lo aprecian.

—Mónica…

—Ahora debes pensar que estoy exagerando. Que estoy loca.

—Te… —no me lo creo—. Te entiendo. Mónica, créeme que te entiendo por completo. Y… —quiero ayudarla—. ¿Qué quieres hacer ahora?

—La verdad. No lo sé.

La miro girar su cabeza hacia el horizonte. Su hermoso perfil frente a mí, el cielo sobre su cabello y el verde panorama a su espalda. Recuerdo las palabras que dijo mi madre la segunda vez que el mundo me lastimó, se las comparto.

—Has lo que creas que te hará feliz —le digo a Mónica muy cerca al oído. Nuestras manos se tensan la una con la otra.

—Ya no sé si quiero regresar allí abajo Pablo —Mónica voltea la cabeza y apunta con el dedo la ciudad de Santiago que amanece a nuestros pies—, no quiero regresar a ese lugar con las personas que me han chingado y destrozado la vida. Parada aquí, en esta orilla, me hizo pensar que lo mejor sería que yo ya no existiera. No quiero seguir viviendo sola en este castigo diario —Mónica me mira de nuevo con sus ojos llorosos. Puedo ver dentro de ella. Puedo sentir su dolor.

—Por eso viniste aquí arriba. Tú quieres… Quieres parar el dolor.

—Más que cualquier cosa —dice mirándome a los ojos, sin pestañar.

—Anda…Ve… —suelto sus manos—. Escapa de aquí.

Miro hacia el panorama, ahora iluminado por el sol que apenas se va asomando a lo lejos. Ella gira su mirada también y ambos vemos la orilla de la plataforma. Ella me mira de nuevo, yo asiento con la cabeza con una sonrisa en mi rostro. Ella se acerca a darme un último beso en los labios.

—Tengo miedo a dar el primer paso —dice ella.

—Mónica…

—No. Pablo —dice mirándome—, no me intentes detener.

—Yo… No pienso hacerlo —respondo y me acerco despacio—. Déjamelo a mí.

Mónica voltea y me mira con una leve sonrisa. Pasa sus manos por encima de su cuello y desabrocha el collar que cuelga en su pecho.

—Toma esto Pablo. Ten el último recuerdo mío —dice estirando su mano hacia mí. Yo me acerco y tomo el collar entre mis dedos. Miro el dije en forma de copo de nieve en mis manos antes de meterlo a la bolsa de mi pantalón.

—Estoy lista —me dice con tierna voz.

Miro cómo Mónica pone las puntas de sus pies sobre la plataforma dejando sus tobillos al aire. Estira los brazos hacia los lados. Detrás de ella los rayos del sol la iluminan. Retrocedo unos pasos antes de lanzarme hacia ella. Corro con mis codos flexionados hacia atrás y cuando estoy a menos de un metro de ella los estiro hacia su torso con una fuerza que mis anchos brazos jamás habían conocido. Mónica sale volando de espaldas al precipicio con los brazos y piernas extendidas. La miro caer lento hasta que su cuerpo desaparece de mi vista. Me acerco hasta la plataforma y me agacho para ver si la encuentro, las piedras montaña abajo interrumpen mi visión. Me levanto y miro el sol frente a mi encandilando mis ojos. El inicio de un nuevo día. De una nueva historia.
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Jueves, 30 de septiembre de 2021

Mañana

El cielo se despeja con el sol lanzando el primer destello entre las nubes. Él mira a su madre a su lado. Le extiende la mano y ambos entrelazan sus dedos.

—Hazme un favor —dice él.

—Mijo…

—Cuenta toda la verdad por mí. Diles todo. ¡Cuéntales todo! De principio a fin. Mamá.

—No…, no.

Él da media vuelta y mira al horizonte. El sol que cubrió a Mónica por última vez lo cubre ahora a él.

—Te sigo —dice a aquella vista.

Corre.

Los gritos se incrementan a sus espaldas.

Corre.

Sus piernas y pies en el aire.

Corre.

Esta vez para siempre.

Corre.




La Última Parte
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Jueves, 30 de diciembre de 2021

Tarde

Luis percibe el olor a acrílico al entrar en el salón. Mira a Adriana con una lima para uñas entre los dedos; frente a ella está Fátima con las manos extendidas sobre una mesa repleta de piedritas con brillos y esmaltes de colores. Se acerca a las mujeres que lo saludan sonrientes. Luis extiende su mano hacia Adriana, ella se levanta abrazándolo por debajo de las costillas. Fátima le cede su lugar a Luis.

—No se moleste, Fátima. Continúe con lo que estaban haciendo —dice Luis apuntando las largas uñas transparentes de Fátima recién adheridas.

—No se preocupe. Yo sé que usted no viene a hacerse ningún corte ni tampoco tiene intención de adquirir ningún producto de nuestra gama. Siéntase bienvenido. Voy a salir a comprar refrescos y aguas para rellenar nuestro refrigerador. Hable lo que tenga que hablar con Adriana —Fátima toma su bolso rojo del cajón del mostrador y se dirige a Adriana—. ¿Me mandas un mensaje cuando estés lista, nena?

—Claro —responde Adriana y Fátima sale del establecimiento—. Y bien, ¿quieres que te haga una manicura exprés? —pregunta Adriana a Luis apuntando la silla al otro lado de la mesa.

—Primero dejaría que me cortaras el pelo antes de que me arreglen las uñas. Y sabemos que eso nunca pasará, ¿verdad? —Luis se sienta al otro lado de la mesa—. ¿Qué es todo esto? —apunta a los brillos en la mesa y al bote con líquido acrílico.

—Estaba a punto de hacerle las uñas a Fátima. El día de mañana tenemos agenda llena para arreglar a todas y todos los que vengan al salón. Siempre es igual los días previos a las fiestas de fin de año. Si no le arreglo el pelo y las uñas el día de hoy, ¡mañana será imposible! Soy la única a la que le tiene confianza para hacerle sus retoques.

—Mira que bien. Me alegro que tengan casa llena. ¿Y qué me dices de ti? ¿Tienes planes?

—Voy a quedarme en casa con mi mamá. Vamos a preparar algo de cenar y veremos la transmisión de año nuevo por televisión. Y con mi papá, no sé si iré a comer con él en estos días. Todavía no estamos en buenos términos. Quiero llevar las cosas despacio.

—Date tiempo. Todo ha sido muy reciente.

—Sí… Lo sé… Y bueno, ¿a qué debo esta visita, inspector Luis?

—Bien pues... Hablé a tu casa y tu madre me dijo que te podría encontrar aquí. Me alegró saber que continúas trabajando en el salón. Y bueno, quería conversar contigo sobre todas las dudas que tenías acerca del caso de Mónica. ¿Recuerdas lo que te dije?

—Sí. Necesitabas tiempo para unir los puntos antes de entablar juicios. ¿Acaso… ya está resuelto?

—Te puedo contar todo lo que sabemos hasta ahora. Eso sí, hay detalles que tal vez no conocías y pueden ser fuertes para ti. No es necesario que los escuches o que los sepas, Adriana. Puedes continuar con tu vida así como lo has hecho hasta ahora. Siempre es mejor mirar hacia enfrente en lugar de voltear a lo que ya fue y no es ahora.

—No. Yo quiero saberlo. Después de todo lo que pasé, lo merezco. El dolor de una verdad revelada no se comparará con la incertidumbre de no saber si viviré para escucharla. Dime todo lo que tengas que decirme sin endulzar y sin filtro.

—Bien. Pues comenzaré por el principio: el embarazo de Mónica Alanís. El bebé que ella esperaba hace años nunca fue de Eugenio Padilla, siempre fue de…. de tu padre, Rolando Rivera. Eugenio quería que Mónica lo tuviera asegurando que él se haría cargo, haciéndolo pasar como suyo. Pero tu padre se negó. Entre Rolando y Eugenio se pusieron de acuerdo para provocar que Mónica perdiera al bebé. En un falso asalto, golpearon a Mónica y ella convaleció en el hospital después del ataque. Eugenio jamás volvió a juntarse con Mónica porque tu padre lo mantuvo bajo un peligroso juego que recurría al chantaje emocional. Ambas versiones concuerdan, la de tu padre Rolando y la de Eugenio. Hoy por hoy, ambos están libres, ya que fue un ataque de más de cinco años, jamás denunciado, y sobre todo porque la víctima ya no está para confirmar los hechos.

—Dios mío —Adriana se pone las manos en el pecho. Siente la rabia correr por el cuerpo y siente pena por Mónica. Era muy joven cuando pasó lo de la pérdida de su hijo, tan solo dieciocho años. El enojo por juntarse con su padre quedó en el olvido. Adriana se da cuenta ahora que Mónica pagó por su error hace mucho tiempo—. Yo… no lo sabía.

—Al parecer nadie lo sabía. Por esa razón el caso se coló en la investigación. Cuando hay algo oculto normalmente se siguen pistan que nos guían a un resultado diferente. Pero hablemos ahora de Pablo Cantú. ¿Sabías que él vivía en la ciudad de Linares antes de venir a Santiago? —Adriana asiente con la cabeza—. Bueno, con ayuda de la inspectora Valdez, encontramos que Pablo había estado presente en dos casos de muertes similares a la de Mónica Alanís. El de su padre, Ignacio Cantú, y el de su antigua pareja, Estefanía Azuara. Confirmamos que él fue el responsable de ambos homicidios por las declaraciones de su madre, Lorena. Ella confesó que estuvo presente en la muerte del padre, y que su hijo admitió haber empujado a Estefanía Azuara por una cascada en la sierra de Linares conocida como El Chorrito. No tenemos pruebas de los motivos por los cuales Pablo empujó a sus víctimas, solo las declaraciones de su madre Lorena. Ella confirma que tanto su padre como Estefanía cortaron su relación o lazos sentimentales con él. Si esto lo comparamos con tu caso, nos damos cuenta que siguió el mismo patrón contigo, sabemos que actuó así justo cuando terminaste con él. No quería que te fueras con nadie más que no fuera él.

—¿Qué? —Adriana se pasa las manos por la cabeza—. Esto es increíble. No…

—Puedo parar si gustas. Se que es mucha información para digerir.

—No. No. Continúa. ¿Qué más sabes?

—Con Mónica todavía nos quedan lagunas por rellenar. Según Lorena, Pablo hizo lo que Mónica le pidió. Ella no quería seguir viviendo. Subió al mirador con la esperanza de ver a Samuel en la cima, pero al no aparecer quiso hacer lo mismo que Pablo el día que te rescatamos. Lorena dice que Pablo empujó a Mónica porque ella se lo permitió. No sabemos si eso es verdad o es mentira, lo que si podemos confirmar es que Pablo estuvo en la cima aquel día, todo gracias al collar de Mónica, aquel con el dije en forma de copo de nieve. En la autofoto con fecha del dieciséis de septiembre vemos a Mónica con el collar puesto; cuando el cuerpo fue rescatado no lo llevaba consigo. El error de Pablo, y que nos ayudó a conectar con él, fue que traspasó el collar a Eugenio una noche que lo encontró ebrio en el parque La Alameda. Pablo confesó haberse acercado a Eugenio esa noche, y Eugenio confirmo que despertó con el collar al día siguiente.

Adriana se levanta de la silla hacia el refrigerador a tomar la última botella de agua que hay dentro. Le ofrece un trago a Luis, él toma la botella e hidrata su garganta.

—Sobre Lorena —continúa Luis—. Se le dictó una sentencia corta de cuatro años en el Centro de Reinserción Social Femenil, por complicidad y conspiración en el delito de tres asesinatos. No te preocupes por ella, que al cumplir con su condena estarás más que protegida. De eso me encargaré yo. No te quitaré el ojo de encima. Y… eso sería todo lo relacionado con el caso. Al menos lo que tenemos.

—Inspector —dice Adriana sentándose de nuevo y tomándolo de las manos—. Le estoy eternamente agradecida por todo lo que ha hecho. De no ser por usted, ahora mismo no sé si yo estaría aquí escuchando la verdad que desconocía.

—Ese es nuestro trabajo, Adriana.

—Lo que me resulta casi imposible de creer, y mire que se me enchina la piel, es Mónica subiendo al mirador Las Antenas para... Para no volver.  Ella nunca fue una chica de baja autoestima ni mucho menos infeliz. Teníamos nuestras discusiones, como cualquier par de amigas, pero jamás creí que por su mente pasaran ideas tan extremas como aquella. Nunca me dijo que se sentía así y mucho menos me dijo que tenía planeado hacer lo que ahora me cuenta. ¡Éramos amigas! Sé que tal vez no fui una perita en dulce con ella, pero no sabía que estuviera cargando tanto en sus espalas.

—Bueno, Adriana, es normal que nos vayamos siempre con las impresiones que nos dejan las personas. Una sonrisa frente a la gente y a las cámaras la podemos fingir todos. ¿Qué recuerdas de aquella noche antes de que vieras a Mónica por última vez? Tengo entendido que ustedes discutieron a gritos frente a un grupo de exalumnos de su instituto; más temprano esa noche, se llevaron preso a su esposo Samuel frente a ella y frente a todas las personas que caminaban por la plaza central; Eugenio Padilla estaba presente en esa reunión, una sola persona nos puede traer al presente traumas que creíamos tener resueltos; a eso sumemos que Samuel y Mónica discutían porque ella no podía quedarse embarazada. ¿No crees que Mónica estaba pasando por mucho últimamente? No te digo esto para que te sientas culpable, te lo digo para darnos cuenta que nuestras palabras tienen mucho peso e influencia en las demás personas. Puede que al momento no creamos que sean ofensivos nuestros comentarios, pero el saco de piedras se llena de una por una, ¿y si en lugar de meter más piedras les ayudamos a cargarlo? Todos los seres humanos estamos sobreviviendo en esta vida con las herramientas que tenemos a nuestro alcance. Pero no todos tienen las mismas actitudes ni aptitudes que otros. ¡Mírate a ti! Sobreviviste a una experiencia extraordinaria, y te aseguro que muy traumática para la mayoría de la gente, y aquí estás en tu trabajo preparándote para atender a clientas en uno de los días más concurridos del año. No todos somos igual que tú Adriana, y seguro Mónica no lo era.

—Ahora sí que me siento mal—dice Adriana con lágrimas en los ojos.

—No, no. Calma. No deberías sentirte mal. Ya tuviste suficiente castigo. Pero de ahora en adelante eres tú la que puedes hacer el cambio.

—¿Cómo? ¿Qué podría cambiar después de esto si Mónica ya no está?

—Adriana. Todos los días estas frente a muchas personas: arreglando sus uñas, su cabello y demás. Habla con todas ellas. Escúchalas. Dales ese tiempo que Mónica nunca pudo tener para desahogarse. Tal vez nunca lo llegues a saber, pero tú podrías ser aquella persona que salve a alguien de un viaje sin retorno. Todos merecemos ser escuchados.

La puerta del salón se abre con Fátima cargando su bolso rojo y una gran bolsa con botellas de aguas y refrescos. Luis se levanta a ayudar colocando las botellas dentro del refrigerador. Cuando terminan de acomodar cierran la puerta y Fátima regresa a sentarse en la mesa frente a Adriana.

—Gracias por regalarme parte de su tiempo, Fátima —ella sonríe asintiendo con la cabeza—. Adriana, estoy aquí para lo que necesites.

—Se lo agradezco mucho, inspector —contesta Adriana—. ¡Ah, casi lo olvido! ¡Felicidades por convertirse en papá! Valeria ya nos contó todo.

—Muchísimas gracias —le sonríe a amabas mujeres—. Qué tengan un feliz día y un excelente fin de año —y Luis sale del salón rumbo a su auto.

—Debería dejarnos cortarle ese pelo, se vería aún más guapo —dice Fátima.

Adriana se carcajea mientras toma las manos de su socia y pasa la lima sobre sus uñas.
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Viernes, 31 de diciembre de 2021

Mañana

Los letreros y sombreros con la leyenda de Feliz Año Nuevo están esparcidos por la sala de empleados de la Secretaría de Seguridad. El teniente coronel Gerardo ayuda a Rosario a pegar las últimas pancartas con el número 2202 impreso. Tardan minutos en darse cuenta del error de dedo que cometió el asistente encargado de la decoración.

—¡Venga! Tampoco es para tanto —dice el coronel a los agentes de seguridad presentes, se carcajean tomando fotos con sus celulares.

—¿Estamos en “regreso al futuro” o que chingados? —dice el agente Germán al entrar en la sala y ver la decoración.

—¡Germán! —dice Gerardo—. ¡Qué bueno que llegaste! ¿Has visto a Luis? Necesito hablar con ambos.

—No me extrañe tanto, coronel —dice el inspector Luis entrando—. Aquí estoy a su servicio.

—¡Luis! Vengan, acompáñenme los dos a mi oficina.

Los tres entran y cierran la puerta. El coronel pasa dos carpetas con información de un caso nuevo que tiene entre manos.

—Bien, sin hacer tanto pedo, les explico. Nos contactaron desde las oficinas centrales de Monterrey porque estos últimos meses se ha incrementando el robo de autos a mano armada en la zona sur de la ciudad, desde Zona Tecnológico hasta casi llegando a límites con el municipio de Santiago por Carretera Nacional, a alturas de las colonias Los Cristales y Sierra Alta. Germán, necesito que coordines un patrullaje 24/7 en los límites del municipio para acatar a llamados por robo cerca de la zona y prender a los delincuentes a la mínima posibilidad. Luis, yo sé que no es tu área, pero me gustaría que vieras los documentos y archivos sobre el caso y vieras si hay un eslabón suelto que los otros investigadores no han percibido.

—Cuente con ello, coronel —contesta Luis—. Les echo un ojo a los documentos y veo en que puedo ayudar. Esperemos no haya un percance de estos, ni de ningún otro tipo, el día de hoy.

—Luis… es la noche de fiesta más grande del mundo. Imposible es que no pase.
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Mañana

El frío congela las mejillas de ambos al subir el último tramo del sendero rumbo al mirador Las Antenas. Llevan puestos gorros, chaquetas y pantalones aislantes de material sintético, guantes y zapatos de senderismo. Los ojos se les secan por la sensación a menos cinco grados centígrados. Hay familias con niños caminando delante de ellos y otros jóvenes bajan de la montaña a paso acelerado. Al llegar a la cima Adriana se detiene antes de poner un pie en a la plataforma del mirador. Samuel la toma de la mano mirándola a los ojos.

—Estoy aquí —le dice. Adriana asiente y pone su pie derecho sobre la plataforma.

El mirador ha sido remodelado con una gruesa barda de metal que cubre todo el perímetro que da hacia las vistas y el precipicio. Ambos miran a varias familias tomándose fotos cerca de las orillas sin sobrepasar el límite permitido. Adriana se acerca despacio junto con Samuel que aún la lleva de la mano. Ella cierra los ojos cuando ve que la barda está cerca de ella. Samuel estira su mano y ambos tocan al mismo tiempo el frío metal. Adriana abre los ojos y contempla la hermosa vista tan llena de vida. La que pensó vería por última vez hace unos meses. Con lágrimas en los ojos, los dos se quedan mirando al precipicio de árboles que Mónica eligió para partir. Samuel busca algo en el bolsillo externo de su chaqueta, saca el collar de Mónica con el dije en forma de copo de nieve que el inspector Luis le devolvió. Lo levanta con sus dedos frente a sus ojos y se queda mirándolo por un largo minuto.

—¿Lo vas a lanzar? —pregunta Adriana.

—¡No! ¿Cómo crees? Este collar me salió carísimo. Esto no es Titanic —dice Samuel guardando el collar en su bolsillo—. Estaba pensando en Mónica. Sobre en dónde está ahora. Si es feliz. Y sobre todo… si algún día podrá perdonarme.

Adriana se pregunta lo mismo cuando siente una ventisca de viento atravesarle hasta los huesos. Mira las copas de los árboles y pinos menearse con levedad. Escucha un silbido desde el cielo. Voltea hacia arriba y ve pequeñas gotas dirigiéndose hacia ella. Gotas que nunca había visto tan de cerca en su vida. El copo de nieve toca su mejilla izquierda. Voltea a ver a Samuel. Él la mira con la misma sonrisa que Adriana tiene en el rostro.

Ellos abrazan el momento.

La nieve… cae.
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